Memorias de un puente situado a cosa de
72 varas de altura sobre el nivel de la plaza
Mayor de México

El puente de San Antonio de Panzacola cuenta
parte de la Historia de Coyoacén y San Angel

La obra de Luis Arturo Garcia Davalos transforma al Puente
de San Antonio de Panzacola (construirdo en 1763) en un
"narrador parlanchin" que articula cinco siglos de historia en el
sur de la Ciudad de México. Mas que una cronica local, el texto
es un manifiesto metodologico que desafia la historia
tradicional al proponer que los objetos matertales son testigos

elocuentes capaces de llenar los vacios de los archivos escritos.

Puntos Clave de la Obra:

e La Materialidad como Relato: El autor defiende el uso de
monumentos y artefactos como fuentes narrativas que
humanizan el pasado, permitiendo conectar con la carga
emocional y tangible de la historia.

» Un Nexo Geografico y Cultural: El puente se presenta como
una frontera vital entre el mundo lacustre de México y el
terreno volcanico del Xitle, uniendo a Coyoacan con San
Angel.

* Testigo de la Identidad Nacional: A través de su estructura, se
filtran sucesos criticos como la Invasion Norteamericana, la
Revolucion Zapatista y la vida intelectual de figuras como
Salvador Novo.

En esencia: Garcia Davalos nos invita a ver el patrimonio no
como un hito estatico, sino como un "archivo de piedra"
dinamico que guarda las huellas de las guerras, migraciones y
suefios que dieron forma a la identidad mexicana.
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Introducciéon metodologica

He visto pasar siglos bajo mis arcos. Pies descalzos, ejércitos
marchando, amantes fugaces que tallaron sus nombres en
i piedra. Nadje se queda, pero todos me dejan algo.

Philippe Descola

Dice Herédoto en su escrito que reformoé el pensamiento humano
del siglo V a.C.:

La publicacion gue Herddoto de Halicarnaso va a presentar de
su Historia (bistoria-investigaciones), se dirige principalmente
a que no legne a desvanecerse con el tiempo la memoria de
los hechos pitblicos de los hombres, ni menos a oscurecer las
grandes y maravillosas hazanas, asi de los griegos, como de los
barbaros. Con este objeto refiere una infinidad de sucesos varios
¢ interesantes, y expone con esmero las causas y motivos de las
guerras que se hicieron mutuamente los unos a los otros.!

Enlanarrativa historica tenemos, a partir de entonces, larecuperacion
delas acciones humanas, no todas, sino las que merecen no olvidarse,
desvanecerse u oscurecerse, es decir las significativas para un grupo
humano en el tiempo y espacio, haciendo de ellas memoria.

Ademas, la memoria historica es un conjunto de recuerdos, relatos,
tradiciones y representaciones que una sociedad construye sobre
su pasado, especialmente sobre eventos traumaticos, conflictivos
o significativos. No se trata simplemente de un registro objetivo
de hechos, sino de una interpretaciéon colectiva que influye en la

"Herddoto de Halicarnaso, Los nueve libros de la Historia, Brasil e-books,
2006, Libro I, Clio, n. 1.
https://www.suneo.mx/literatura/subidas/Her%C3%B3dot0%20de%20
Helicarnaso%20L0s%20Nueve%20LIbros%20de%20la%20Historia.pdf




identidad, la cultura y la politica de un grupo o nacién. Tiene como
caracteristicas el ser subjetiva y selectiva (no todo el pasado es
recordado; ciertos eventos se destacan mientras otros se olvidan o
silencian); tiene una funcién social y politica (se usa para legitimar
gobiernos, movimientos sociales o reivindicaciones); se transmite
de generacién en generacién y es peligrosa por conflictiva, pues
distintos grupos humanos tienen versiones enfrentadas del mismo
acontecimiento pasado.

La Historia pretende también recoger los “sucesos varios e
interesantes”, el texto histérico expone “con esmero” las causas y
motivos del hecho. En resumen, Herodoto definio la historia como
una investigacién rigurosa pero humana, donde la verdad convive
con la diversidad de relatos. Su obra, entre la crénica y la epopeya,
sigue siendo un testimonio invaluable del mundo antiguo y un
modelo de curiosidad intelectual.

Este trabajo es una crénica histérica local. Recordando que una
crénica histérica es un relato detallado de eventos, generalmente
ordenados cronologicamente, que puede enfocarse en un lugar, un
periodo de tiempo, o un acontecimiento especifico. A diferencia de
la historia formal de corte positivo. La cronica a menudo se escribe
desde la perspectiva de un testigo -en este caso un puente- o un
sujeto contemporaneo, y puede incluir elementos mas subjetivos
o literarios. Las crénicas pueden tener un propédsito informativo
para la posteridad o también pueden buscar entretener al lector con
relatos vividos y detallados. La crénica histérica es un puente entre
la memoria y la historia, un registro vivo pero no siempre exacto del
pasado. Hoy sigue vigente en formas como el periodismo narrativo
o los documentales, demostrando que el deseo de contar el tiempo
sigue siendo universal.



El uso de objetos materiales como elementos narrativos en la
Historia

Los objetos materiales (herramientas, artefactos, monumentos,
ropa, etc.) son fuentes historicas poderosas para narrar el pasado,
pero su validez depende de como se interpreten y contextualicen.
Para la ortodoxia histérica no son validos y cuestionan desde sus
modelos de corte positivista. Dado que en esta obra usamos un
monumento material como sujeto narrativo, explico las ventajas de
su uso, los riesgos de hacerlo, asi como la manera de aprovecharlos
en una narrativa historica.

Esta forma de narrar es valida, pues los objetos materiales son
testigos validos y elocuentes. Por ejemplo, una espada, una carta o
una vasija, puede revelar informacion sobre la tecnologia y economia
(cémo se fabricd y su costo); la cultura y vida cotidiana (uso y
posesion); sobre los conflictos y cambios sociales (fue saqueado en
una guerra, simbolo de poder); el uso de un objeto material para
narrar la historia hace de ésta algo mas vivido y humano, emocional
y tangible. Por ejemplo, usar las maletas de los prisioneros del
campo de concentracién de Auschwitz como sujetos narradores
personalizan el Holocausto que las estadisticas no contemplan.
Complementan fuentes escritas donde faltan documentos y los
objetos llenan vacios.

Utilizar un objeto como narrador en un texto histérico tiene riesgos
y limitaciones a considerar tales como el poder utilizarse sin contexto
y manipular creando falsificaciones o usos ideologicos. Por lo que
en su utilizacién hay que actuar con creatividad contextualizando
el objeto incluyendo la historia natural y previa a su creacién, el
lugar y sus alrededores y combinarlos con otras fuentes textuales,
arqueoldgicas y testimonios. Ningin objeto “habla por si solo”,
necesita interpretacion critica.

Pero reducirlo a vetlo como algo poco histérico o un artilugio
parlante es reflejo de pobreza de vision histérica.



Hay ejemplos brillantes de narrativas basadas en objetos como la
del inglés Neil MacGregor, que en episodios de quince minutos
cuenta brillantes historias basadas en objetos del Museo Britanico
de Londres, donde presenta desde herramientas prehistoricas hasta
tarjetas de crédito “parlantes” usados para contar la historia global. 2

David Monteagudo en su obra “El hacha de piedra” (de los
primeros humanos), narra la evolucién tecnolégica y social. El
hacha de piedra es el instrumento, el unico que tiene Alfa, para
resquebrajar la realidad de su entorno primitivo, para abrir una
grieta a un mundo paralelo, inconcebiblemente tecnolégico, en el
que intuye que se encuentran las respuestas a unos interrogantes
cada vez mas apremiantes: su origen, su destino, la significacion de
su extrafla compafiera, la naturaleza de su relacién con ésta, todo a
través del personaje de un hacha de pedernal.?

Un libro de recuerdos, El “Diario” de Ana Frank, es un libro
“parlanchin”, que infunde respeto a la humanidad vulnerada de una
adolescente y donde se narran las persecuciones de los y el sujeto
destinatario al que se escribe es “Kitty”. El Diario es un objeto
personal que simboliza el Holocausto.*

Los objetos materiales son validos para narrar la historia, pero no
son neutrales. Su poder esta en cémo los interrogamos y vinculamos
con su tiempo. Si se usan con rigor, pueden ser puentes fascinantes
entre el pasado y el presente.

? Neil MacGregor, A History of the world in 100 objects, Londres: BBC, 2006.

https://www.bbc.co.uk/programmes/b00nrtd2/episodes/downloads
* David Monteagudo, El hacha de piedra. Madrid: Saga, 2002.

* Ana Frank, Diario, México: Porrtia- Sepan Cuantos 654, 2023.
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El uso de un puente como narrador histoérico

El uso de un puente como narrador historico no es original. Un
puente no es solo una estructura fisica: es un simbolo de conexion,
conflicto y transformacién, capaz de narrar historias profundas so-
bre la sociedad que lo construyo, usé o destruyé. Su validez como
narrador histérico radica en su capacidad para encarnar tiempo, es-
pacio y memoria. Por qué un puente puede ser un narrador histori-
co valido sin ser un ser racional, es sobre todo por ser un testigo
material de cambios sociales.

Puente de Mostar, Bosnia Herzegovina.

Por ejemplo, el puente de Mostar (Bosnia Herzegovina), destruido
en 1993 durante la guerra de los Balcanes y reconstruido en 2004,
narra la convivencia multicultural (era un simbolo otomano en ter-
ritorio cristiano); ademas la brutalidad de la guerra (su caida fue
televisada mundialmente).



Y la reconciliacién (su reconstruccioén fue un proyecto internacio-
nal).®

El puente de Brooklyn en Nueva York, Estados Unidos, inaugu-
rado en 1883, encarna avances tecnolégicos y econémicos, la am-
bicién industrial del siglo XIX (us6 acero y cables innovadores),
las condiciones laborales inhumanas (murieron 27 obreros en su
construccion), icono del suefio americano (unié6 Manhattan con
Brooklyn, entonces ciudades separadas). Ademas fue escenario de
eventos historicos del siglo XX hasta del siglo XXI, cuando el 17 de
mayo de 2025, el Buque Escuela Cuauhtémoc ARM. BE-01 choco
con ¢él, afectando mas el espiritu del nacionalismo mexicano que los
mastiles rotos por el puente.

Una de las narraciones mas importantes es la de Henry Miller sobre
este puente “parlanchin”. Su obra es una metafora de la condicion
humana:

Mientras recorro en un sentido y en otro el puente de Brooklyn,
todo se me aclara perfectamente. Una vez que dejo atrds la torre
Y mee siento en equilibrio sobre el riv, todo el pasado encaja. |...)
E/ puente era el arpa de la muerte, la extraia criatura alada
sin 0jo que me mantenia suspendido entre ambas costas.”

Este pasaje refleja la vision de Miller del puente como un simbolo
de transicion y contradiccién, donde lo fisico y lo metafisico se en-
trelazan en una critica social desde las alturas:

Uno mira desde el puente de Brooklyn un poco de espuma o
un charco de gasolina, un astilla rota o una barcaza vacia; e/
mundo pasa al revés, con dolor y luz. devorando las entraiias, los

SUNESCO, Creando reconciliacién: EIl puente de Mostar, Paris: UNESCO, 2005.
https://whc.unesco.org/en/story-mostar-bridge/

*Henry Miller, EI puente de Brooklyn y otros relatos (inédito en espaiiol),
Madrid: Nayona, 2015.

7 Ibid., p. 8.




costados de carne reventando, las lanzas presionando el carti-

g

lago, la misma armadura del cuerpo flotando hacia la nada...

Miller usa el puente como mirador para exponer la decadencia ut-
bana y la alienacién moderna, con una prosa visceral y surrealista.
Esta cita encapsula la dualidad del puente: escenario de desespet-
acién y creacién artistica, donde la vida y la muerte coexisten y el
puente es testigo de la fragilidad humana:

Arriba, en el puente de Brooklyn, un hombre esti de pie en
agonia, esperando saltar, o esperando escribir un poema, o espe-
rando que la sangre abandone sus venas porque si avanza otro
pie, el dolor de su amor lo matard.

El puente no es sélo una estructura fisica, sino un “simbolo del
reverso oscuro de Estados Unidos, una tierra de suefios rotos, de-
crepitud y absurdismo supurante”® Los relatos exploran la mar-
ginalidad, la guerra y la hipocresia social, usando el puente como
metafora de conexiones fallidas y fracturas existenciales. La imagen
recurrente del puente como “arpa de la muerte” evoca su papel
de instrumento que resuena con las tragedias urbanas, desde los
homeless hasta los amores perdidos, en linea con el estilo crudo y
autobiografico de Millet. Su obra, censurada por su crudeza, trans-
formé el puente de Brooklyn en un {cono de la literatura transgre-
sora, influyendo en la Generacion Beat de la década de los sesenta
del siglo XX.

El 31 de mayo de 1883, solo una semana después de la inaugu-
racién, se produjo una estampida humana por causas poco claras
que se saldé con la muerte de 12 personas y multitud de heridos.
Tras este incidente, cortid el rumor de que el puente crujia y que
no era capaz de soportar el trafico. Un afio después, PT Barnum,

$ Ibid., p. 108.
2 Ibid., p. 115.
10 Ibid., p. 47.



un empresario del espectaculo cruzé el puente con una manada de
veintitn elefantes con lo que, en un evento publicitario antolégico,
dio carpetazo a las dudas sobre la resistencia de la estructura.

Curiosamente, el episodio de los elefantes ha dado lugar a una can-
ci6on infantil “un elefante se columpiaba sobre la tela de una arafa”.
Hemos visto historias de puentes actores de historias, pero el pu-
ente de Brooklyn es el que mas ha sido usado: Arthur Miller en
su “Panorama desde el Puente” (1955) lo pone como escenografia
de su obra teatral; Henry Miller y su citado “Puente de Brooklyn”
(1965) ya citado; José Hierro y su poema “Cancion del ensimis-
mado en el puente de Brooklyn” (1964) que dice: “La luz quita a
las cosas su densidad, su peso. Alas les da: que sean criaturas del
viento. Luces les da: que moje sus frentes el misterio. En el puente
de Brooklyn”; Federico Garcfa Lorca y su “Ciudad sin suefio: noc-
turno al Brooklyn Bridge” (1931), en un poema explora la alien-
acion y la deshumanizacion en la gran ciudad, donde el bullicio y
la actividad constante impiden el descanso y la conexion con uno
mismo, utiliza simbolos como la noche, el suefio, la luna y la ciudad
misma para transmitir sus emociones y sentimientos de angustia y
desasosiego, y en un estilo surrealista, con imagenes impactantes y
una atmosfera onirica refleja la experiencia del poeta.

El cine también ha mirado en numerosas ocasiones hacia el puente.
Hemos visto caminar por esta estructura a Tarzan interpretado por
Johnny Weissmuller en “La aventura de Tarzan en Nueva York”
(1942); Meg Ryan camina sobre el Puente de Brooklyn en “Kate
& Leopold” (2001), donde interpreta a Kate McKay, una ejecutiva
que conoce a Leopold (Hugh Jackman), un duque del siglo XIX que
viaja en el tiempo al presente. Parte de la trama involucra a Leopold
visitando y cruzando el Puente de Brooklyn, con Meg Ryan cami-
nando a su lado.

Hay muchos planos del puente y metrajes en peliculas de directo-
res enamorados del puente y de Nueva York como Woody Allen,



Martin Scorsese, Spike Lee, o incluso José Luis Garci, entre muchos
otros. En cuanto a las artes plasticas, por ejemplo Henri Silber-
man y Paul Strand realizaron multiples fotografias del puente, y
Andy Warhol o Joseph Stella lo representaron en sus serigraffas y
cuadros. Incluso tiene un papel importante en el mundo del comic:
Spiderman perdi6 a su primer gran amor, Gwen Stacy, en uno de
sus pétreos soportes.!

El buque Cuauhtemoc choca con el puente de Brooklyn (19 may. 2025) Reforma:
h iario.mx/core/dmx im 202 19/buque2-KI1.81

Otro puente “parlanchin” es el puente de Londres (Reino Unido),
cruzado por los vikingos y romanos. En el siglo XVI, exhibia ca-
bezas de traidores empaladas y es simbolo de la monarquia inglesa
asi como icono turistico global. En su obra Tom Garret, titulada en
inglés “I am London Bridge” en su dedicatoria dice:

" Octavio Donosti, Puentes colgantes (II): la fabulosa historia del Puente
de Brooklyn, en JotDown, 2013.
https://www.jotdown.es/2013/05/puentes-colgantes-ii-la-fabulosahistoria-
del-puente-de-brooklyn/



A los innumerables remaches, piedras y maderas que, a lo largo
de los siglos, han formado mi estructura.

A los albariles, ingenieros y obreros cuyo sudor y habilidad me
trajeron a la existencia, unay otra vez,.

Al Tdmesis, ese compaiiero caprichoso pero constante, que ha
sido testigo de mis triunfos y tribulaciones.

Y, por diltino, a los millones de personas que han cruzado mis
travesarios, algunos con determinacion, otros con mera curiosi-
dad, cada nno dejando su huella, por débil que sea, en mi ser.
Qe esta cronica de mi existencia sirva como testimonio de su
resistencia y del espiritu perdurable de Londres mismo.
Siempre be sido bastante partidario de una buena historia, y
ahora, supongo, soy el tema de una, eso es bastante halagador
la verdad.

Aungue sigo teniendo cierta incertidumbre sobre la eleccion del
antor. Se equivoca rotundamente en el ano exacto de varios
incidentes.

Honestamente, algunas de mis encarnaciones anteriores dura-
ron mds que su comprension de la cronologia basica. Aun asi,
supongo que incluso un puente puede permitirse una pequena
licencia artistica.*

12 Tom Garret, I'am London Bridge, Londres: Garret, 2025, p. I.
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Puente de TLondres: https://londresando.com/wp-content/uploads/sites/15/2022/04
puente-de-la-torre-londres.jpg

Luego en el prefacio comenta:

Una palabra sobre el puente, si me permiten. O, quizds, unas
miles. He visto una o dos cosas en mi vida -siglos actualmente-
que me golpean, como se dice, donde mi existencia garantiza un
poco mids que el mero comentario superficial en algiin polvori-
ento tomo de la historia de Londres. He sido testigo de rebeli-
ones, del descenso y fluir del Tdmesis, e incluso de su inesperado
ingreso al Atlantico cuando desenboca.

Antes de que piensen que exagero, dejen asegurarles que uno
debe desarrollar un alto sentido de importancia ante esos perio-
dos de construccidn, reconstruccion y el constante asalto del
cima. Y no olvidemos el interminable flujo de turistas que,
bendito sea el algoddn de sus calcetines, parecen perpetnamente
desconcertados por el sencillo acto de atravesarme.

E/ autor, bendito sea, decidid que era la mejor persona para
narrar mi historia, )y mientras e aferra a su precision historica
a veces mds tambaleante que un marinero borracho en una tor-
menta marina, el sentimiento general de que es poco afortunado

11



prevalece en mi. Yo hago, sin embargo, discutir su insistencia de
que soy ¢l dinico responsable de que se maneje por la izquierda
en Gran Bretaiia. Una lidica suposicion que be escuchadb.
Aungue, debo admitir, que es fuerte y mantengo el reclamo de
tal fama. Constdere esto: esta es la colaboracion entre un iy
viejo puente y un mmuy entusiasta (y ocasionalmente impreciso)
historiador. Disfrute la lectura.”

Como historiador hay que ser conscientes de los riesgos de usar
un puente como narrador que ahora se sefalan: Simplificar su sig-
nificado: Un puente puede tener capas contradictorias (por ejemplo
el puente Golden Gate es un simbolo de San Francisco, pero tam-
bién de suicidios); Ignorar a los invisibles: :Quiénes lo construy-
eron? (por ejemplo las y los esclavos, inmigrantes pobres); Idealizar:
No todos los puentes son “héroes”; algunos facilitaron invasiones,
fueron testigos de crimenes o de segregacion.

Los aportes de narrar la historia a través de un puente pueden ser
varios: primero, es una perspectiva original de narracién, que hacen
atractiva una historia como es el caso de Thornton Wilder en su “El
puente de San Luis Rey” que presenta al puente como personaje y
explora a través de este las vidas de las personas que murieron al
colapsar este puente del Pert virreinal.

E/ viernes 20 de julio de 1714, a mediodia, el puente miis
bonito de todo el Persi se rompid y precipitd al abismo a cinco
viajeros. Este puente estaba en el camino real entre Lima y el
Cuzeo, y cientos de personas pasaban sobre él a diario. Los
incas lo habian tejido con nimbres hacia mds de un siglo, y
a los visitantes de la cindad siempre los levaban a verlo. Era
una mera escalerilla de delgadas tablas que colgaba sobre la
garganta, con pasamanos de sarmientos secos. Los caballos, los
coches y las sillas de mano tenian que bajar centenares de pies y

21bid., p. II.
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pasar sobre balsas la estrecha corriente, mds nadie, ni siquiera
el virrey, ni siquiera el arzobispo de Lima, hubieran descendido
con los equipajes por no cruzar el famoso puente de San Luis
Rey. El propio san Luis, rey de Francia, lo protegia con su
nombre y con la iglesita de adobe que habia al otro lado. E/
puente parecia ser una de esas cosas que duran eternamente; no
era posible pensar que pudiera romperse. Todo pernano que se
enteraba del accidente se santignaba y bhacia un calculo mental
de cudndo lo habia cruzgado por dltima vez y cudndo habia
abrigado el proyecto de volver a cruzarlo. La gente andaba por
las calles como en éxtasis, suspirando; padecian la alucinacion
de verse caer en el abisno."

En la narrativa se tiene el poner al puente como metifora como
en el caso de Ivo Andric en “Un puente sobre el Drina” en Bos-
nia, donde a través de este monumento material narra 400 afios de
dominio otomano y austrohdingaro. Es una crénica de cinco siglos
donde el premio Nobel de literatura, retrata la tragica historia de los
Balcanes. La ciudad de Visegrad (Bosnia), situada a orillas del rio
Drina, tuvo un momento de esplendor en la Edad Media por con-
stituir un puente de transito entre el mundo cristiano y el islamico.
Esta novela recoge la historia de esa comunidad plural y conflic-
tiva, tomando como pretexto narrativo el gran puente de piedra que
cruza el rio, lugar de encuentro y paseo para sus habitantes. La larga
crénica abarca desde el siglo XVI hasta principios del XX, y nos da
cuenta de las tensiones y enfrentamientos que se suceden y heredan
de generacion en generacién. Concluye asi Andric:

En todo caso, nuna cosa es cierta: entre la vida de las gentes de la
cindad y este puente existe un lago intino y secular. Sus desti-
nos estan tan entremezclados que no se imaginan ni se pueden
contar separadamente. .. Por eso la leyenda sobre el origen y el
destino del puente es, al mismo tiempo, el relato de la vida de

“Thornton Wilder, EI Puente de San Luis Rey, Barcelona: EDHASA, 1927,
p. 24.
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la ciudad y de sus habitantes de generacion en generacion de la
misma manera gue a través de todas las narraciones sobre la
cindad pasa la linea del puente con sus once arcos y una kapia
que corona su centro.

6%2F04%2F21 ”/oZFactualldad"/oZFl 461 254062 261332. html&pqg AOvVaw0OPDJuRtm

OBPXNcpVOfzW92&ust=1752103008921000&source=images&cd=vfe&opi=89978449
&ved=0CBQQjRxqFwoTCIjbucSyro4DFQAAAAAJAAAAABAE

Sin animo de ser exhaustivo se puede citar finalmente las siguientes
obras que giran en torno al mismo tema: Julie Orringer, “El Pu-
ente Invisible”, que es la historia de un puente en Budapest como
metafora de la supervivencia judia en la Segunda Guerra Mundial.'®
Pierre Boulle fue el autor de la novela “Le Pont de la Riviere Kwai”
(El puente sobre el rio Kwai), publicada en 1952. Esta novela fue la
base para la aclamada pelicula de 1957 dirigida por David Lean. Es
importante destacar que la pelicula tomé algunas libertades creati-
vas con respecto a la trama de la novela, especialmente en el final.
La obra es una metafora sobre la locura bélica construida en torno

*Ivo Andric, Un puente sobre el Drina, Madrid: De Bolsillo, 2003.
'¢ Julie Orringer, El puente Invisible, Madrid: Lumen, 2010.
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a la construccion de un puente en lo que hoy es Vietnam.”

Un puente puede ser un narrador histérico poderoso si se le trata
como un archivo de piedra o acero: su estructura guarda huellas de
guerras, migraciones, avances técnicos y sueflos colectivos. La clave
esta en no fetichizar, sino en interrogarlo como a cualquier fuente:
con rigot, creatividad y sensibilidad.

El Puente de San Antonio de Panzacola

Sobre la presente obra, la narracion original se comenzé a escribir
en 2004 en Coyoacan para ser inscrita en el IV Concurso Interna-
cional de Crénica Urbana Salvador Novo del afio 2005, organizado
por el Consejo de la Crénica de la Ciudad de México. Obtuvo
la mencién honorifica y antes de desaparecer el organismo iba a
ser impreso por el Fondo de Cultura Econdmica, proyecto que se
perdio en el tiempo.

En 2025, veinte afos después, se reviso y actualizo la obra de acuer-
do con los criterios de publicacion de la AIEHMEX para su edicion
en la asociacién. Incorporando sugerencias metodoldgicas de los
dictaminadores.

San Antonio de Panzacola en Coyoacan es un lugar de frontera
geografica y cultural dando de voz a el puente de San Antonio de
Panzacola que se construyé entre los territorios riberefios de la la-
guna de México y el territorio volcanico de las erupciones del Xitle;
los territorios civilizados de las y los coyoacanenses y los magicos
del malpafs volcanico; la ciudad y el camino a Cuernavaca y otras
fronteras historicas como las de la invasion norteamericana, la revo-
lucién zapatista y la disputa entre lo urbano y lo agreste. Es un
intento que esperamos salir adelante.

'7Pierre Boulee, El puente sobre el rio Kwai, Madrid: Celeste, 1952.
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Este puente de mamposteria se construy6 en el afio de 1763 sobre
el Rio Magdalena, frente a la capilla de Panzacola, para facilitar el
paso entre los pueblos de Coyoacan y San Angel que en las crecidas
era imposible cruzar.® Se dedicé al patrocinio de San Antonio de
Padua y servia de comunicacién para los viajeros que iban de la
ciudad de México a la villa de San Angel, a través del paraje de Pan-
zacola (AGCNMH).”El puente tenfa una imagen de piedra de San
Antonio -destruida en 1825- y una inscripcién que fue borrada en
virtud de la ley del 2 de mayo de 1826 que elimina cualquier motivo
referente a la corona espafola.

En 1933 el inmueble puente de Panzacola fue declarado Monu-
mento Histérico por el Departamento de Monumentos Artisticos,
Arqueologicos e Historicos de la SEP, dicha declaratoria incluye el
puente.” Este inmueble es Monumento Histérico de acuerdo con
los articulos 35 y 36 fracciéon I de la Ley Federal sobre Monumen-
tos y Zonas Arqueologicos, Artisticos e Historicos publicada en el
Diario Oficial de la Federacion, el 6 de mayo de 1972, que establece:

Por determinacion de esta Ley son monumentos histdricos: Los
inmuebles construidos en los siglos XV'T al XIX, destinados
a templos y sus anexos; argobispados, obispados y casas
curales; Seminarios, conventos o cualesquiera otros dedicados
a la adpinistracion, divulgacion, enseianza o prictica de un
culto religioso; asi como a la educacion y a la ensenanza, a
[Jines asistenciales o benéficos; al servicio y ornato priblicos y
al uso de las antoridades civiles y militares y las obras civiles

18 Xavier Moyssén, “San Antonio Panzacola’, en Ciudad de México. Vsus
villas Coyoacdn y Churubusco. México: Artes de México, 1968, num.

105, afio XV, pp. 56-58.

9 Tbid., p. 57.

% Narciso Bassols, Que ha sido declarado monumento el puente de Panzacola,
D.E. (Mecanoescrito). México: Archivo Histdrico Planoteca Jorge
Enciso-INAH, Expediente Puente de San Antonio Panzacola, 10 mayo

1933.
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relevantes de cardcter privado realizadas de los siglos X1 al
XIX inclusive. *

El inmueble se ubica dentro del perimetro tGnico de la Zona de
Monumentos Historicos de Coyoacan.?al inicio de la que fue lla-
mada Calle Real, luego Juarez y en la actualidad Francisco Sosa, en
la hoy desaparecida plaza de San Antonio. Es un puente de piedra
volcanica y argamasa, teniendo en su flanco sur una cartela con
inscripcion labrada en cantera, casi borrada. El paramento presenta
una forma trapezoidal en piedra que estd rematada por un pinaculo
también en cantera. La cartela presenta veneras con un marco mix-
tilineo y un repisoén en la parte inferior. Los laterales estan delim-
itados por pilastras almohadilladas. Libra el canal un arco de tipo
carpanel de grandes dimensiones, al que se le han reforzado los
extremos. El otro paramento consiste en un murete de piedra que
sobresale aproximadamente medio metro sobre la acera. El tablero
es de piedra laja.

Aunque la fabrica del puente es del afio 1763, para ubicar su con-
texto geografico, cultural e histérico se considera importante tener
en cuenta los fendmenos naturales y de la vida de sus habitantes
previos a su construccién que nos serviran como contexto. La obra
no se entenderfa si la narracion la limitamos al siglo XVIII y tiem-
pos posteriores.

Esta introduccién pretende sefialar los motivos de usar el puente
de San Antonio de Panzacola como testigo de hechos histéricos del

' DOF, Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueoldgicos, Artisticos e
Historicos, México: Camara de Diputados H. Congreso de la Unidn, 6

mayo 1972.

https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/131 160218.pdf

2 DOF, Decreto por el que se declara una zona de monumentos histéricos en la
Delegacion Coyoacdn, Camara de Diputados H. Congreso de la Union,

tomo CDXLVII, n. 13, 19 diciembre 1990.
https://sic.cultura.gob.mx/documentos/1804.pdf
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sur de la Ciudad de México y a través de ¢l, hacer més narrativa la
historia relatada. Y sobre todo sacar la Historia de esquemas posi-
tivistas en que su elaboracién hoy se encuentra sometida.
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1. Presentacion

Anénimo. (ca. 1950). Entrada a la Hacienda de San José del Altillo, Puente de Panzacola y rio
Magdalena. México: col. particular.

Caminantes de esta imperial, egregia, cadtica e inconmensurable
ciudad de América, quiero iniciar mi historia presentandome.

Soy un viejo puente de argamasa y piedra, con un ancho y macizo
pretil. La placa de dedicacion casi ilegible esta enmarcada por cu-
atro conchas de piedra, simbolo cristiano del peregrino y del agua
del bautismo. Hoy me encuentro ya con algunos puntales de con-
creto para sostenerme, pues ya estoy viejo. Pero soy un puente muy
orgulloso, y para eso tengo motivos, ya que vivo cargado de gran
parte de la historia de esta “muy grande ciudad de Tenustitlan, que
es en la Nueva Espafia”» En atencién a su original “grandeza”, el
emperador Carlos V y la emperatriz Juana, les hicieron la merced
de tener el primer voto en los congresos de villas y ciudades novo-
hispanas que por mandato real se celebraran en el reino y el 18 de

»Diego Encinas, Cedulario Indiano, Cédula emperatriz Juana- 1530. Madrid:
Real Academia de Historia, 2018, libro I, pp. 264.
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agosto de 1548, concedieron el titulo de “Muy Noble, Insigne, Muy
Leal e Imperial Ciudad de”.* A mediados del siglo XVI, Francisco
Cervantes de Salazar escribi6: “cosas sefialadas de México, cabeza
de todo este Nuevo Mundo”.»

Invito a que tengas presente el hecho de que la corona espafola es-
trictamente solo fue imperio del afio 1520 a 1556. Aunque ideolégi-
ca y sociologicamente por la influencia de la historiogratia inglesa
apliquen al tiempo entre 1521 a 1821 el término de Imperio Colo-
nial, Colonia o Imperio espafiol. Su administraciéon era a través de
Consejos, en Nueva Espafia el de Indias, reinos asociados como el
Reino de Nueva Espafia, capitanias y provincias internas. Considera
también que desde la independencia de 1821 al desaparecer las Pro-
vincias Internas, no hay mas “provincianos ni provincianas”, tér-
mino ademas xenofdbico. Dejamos las dialéctica imperio-colonia
para el analisis del modelo de explotacién econdémica aunque hoy
es una categorizaciéon muy insuficiente que reduce la riqueza de las
corrientes vigentes en el México de hoy que la hacen un gran poder
cultural en el mundo contemporaneo: indigena, afromexicana, ori-
ental, arabe, hispanica, liberal de influencia inglesa y la tenaz mezcla
de los mexicoestadounidenses con su originalidad.

Te pongo un ejemplo a partir del dicho: “soy mas mexicano que el
mole”. Este alimento es reflejo del profundo mestizaje cultural. Se

https://www.boe.es/biblioteca juridica/abrir pdf.php?id=PUB-LH-
2018-56_1

* Antonio de Leén Pinelo y Juan de Solorsano, Recopilacién de leyes de los
reinos de las Indias: mandadas imprimir y publicar por la Majestad Catdlica del
rey Don Carlos I, nuestro sefior. Madrid: Imprenta Real, 1680, libro IV, titulo 8,
f. 94, cita 2.

https://leyes.congreso.gob.pe/Documentos/LeyIndia/0204008.pdf ;

Baltazar Dromundo y Guadalupe Pérez San Vicente, Cedulario de la

metropoli mexicana. México: DDF, 1960, pp.47-48.

» Francisco Cervantes de Salazar, México en 1554. Tres didlogos latinos de
Francisco Cervantes de Salazar, UNAM- 11H, 2001, p.74.

https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/mexicol
554/383 04 03 mexico 1554.pdf
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elabora con productos originales mesoamericanos como el chile,
cacao y maiz. Pero en su sazén se incorporan técnicas propias
de elaboracion del curry oriental que modifican el chile americano.
Se incluye arroz y pollo y algunos condimentos arabes, todos ellos
molidos y mezclados en un metate. Asf que si, el mole es un reflejo
de lo que es ser “muy” mexicano. La Ciudad de México es hoy un
palimpsesto cultural diverso y enorme, inmenso, cadtico e incon-
mensurable, donde se sintetiza el surrealismo y es su lugar natural.
Es uno de los lugares mas interesantes y atractivos para vivir en el
mundo. Dialécticamente se le ama o se le odia como sefala el im-
prescindible Efrain Huerta:

Declaracion de odio (fragmento)

Cindad negra o colérica o mansa o cruel, o fastidiosa nada mas:
sencillamente tibia.

Pero valiente y vigorosa porque en sus calles viven los dias rojos
Y azules de cuando el pueblo se organiza en columnas, los dias
'y las noches de los militantes comunistas, los dias y las noches
de las huelgas victoriosas, los crudos dias en que los desocupados
adiestran su rencor agazapados en los jardines o en los quicios
doliente.

Los dias en la cindad! Los dias pesadisimos como una cabeza
cercenada con los ojos abiertos. Estos dias como frutas podridas.
Dias enturbiados por salvajes mentiras.

Dias incendiarios en que padecen las curiosas estatuas y los
mmonumentos son mds estériles que nunca.

Larga, larga cindad con sus albas como virgenes hipderitas, con
sus minutos como ninios desnudos, con sus bochornosos actos
de vigja discola y aparatosa, con sus callgjuelas donde mueren
extennados, al fin, los roncos emboscados y los asesinos de la
alegria.
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Cindad tan complicada, hervidero de envidias, criadero de vir-
tudes desechas al cabo de una hora, pdramo sofocante, nido
blando en que somos como palabra ardiente desoida, superficie
en que vamos como un transito oscuro, desierto en que latinos
Y respiramos vicios, ancho bosque regado por dolorosas y punz-
antes lagrimas, lagrimas de desprecio, lagrimas insultantes.

Te declaramos nuestro odio, magnifica cindad.

A 1, a tus tristes y vulgarisimos burgueses, a tus chicas de
aire, caramelos y films americanos, a tus juventudes ice cream
rellenas de basura, a tus desenfrenados maricones que devastan
las escuelas, la plaza Garibaldi, la viva y venenosa calle de San
Juan de Letran.

Te declaramos nuestro odio perfeccionado a fuerza de sentirte
cada dia mds inmensa, cada hora mdis blanda, cada linea mds
brusca.

Y si te odiamos, linda, primorosa ciudad sin esqueleto, no lo
hacemos por chiste refinado, nunca por neurastenia, sino por tu
candor de virgen desvestida, por tu mes de diciembre y tus pupi-
las secas, por tu pequena burgnesia, por tus poetas publicistas,
jpor tus poetas, grandisima cindadl, por ellos y su enfadosa cat-
egoria de descastados, por sus flojas virtudes de ocho sonetos dia-
rios, por sus lamentos al crepriscnlo y a la soledad interminable,
por sus retorcimientos histéricos de prometeos sin sexo o estatuas
del sollozo, por su ritmo de asnos en busca de una flanta*

He sido pintado por los grandes paisajistas del siglo XIX (soy con-

sciente que eso no es solo por mi, sino por el conjunto que hago
con la Iglesia de San Antonio y el paisaje con la serranfa del Ajusco).
Era practica de los maestros de la Academia de San Carlos traer a

26 Efrain Huerta, “Declaracion de odio”, en Los hombres del alba, México:
Poetikus, 1944. https://www.poeticous.com/efrain-huerta/declaracion
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sus alumnos a este lugar en su clase de paisaje impartida por Eu-
genio Landesio de 1855 a 1873. Mas recientemente mi orgullo y mi
pena es que soy solo uno de los dos puentes novohispanos sobre
uno de los poquisimos cauces abiertos de rio que quedan en la urbe.
Mi entorno ambiental esta deteriorado, el rio Magdalena que pasa
por debajo de mi, es usado como drenaje, hay ratas y basura, pero
mas miedo me da cuando sobre mi fragil superficie empedrada pas-
an vehiculos pesados que me amenazan y me hacen temblar, pues
prevalece la practicidad de la circulacién vehicular que mi valor sim-
bélico e histérico.

Tengo varios nombres: Puente de San Antonio, Puente de Pan-
zacola o Puente de Chimalistac o Chimalistaca, Puente del Altillo,
y estoy situado a la entrada occidental de Coyoacan. Ya les platicaré
cémo fue que recibi esos nombres.

Antes de comenzar mi historia quiero hablar de modo general so-
bre los puentes. Los hay desde los que son un simple tronco de
arbol atravesado de una a otra orilla, hasta los modernos puentes
colgantes con tensores de acero que salvan profundos barrancos,
los hallamos por doquier y de mil formas distintas. Algunos de el-
los, famosisimos. Pensemos en el puente romano de Alcantara, el
tilmico Golden gate sobre la bahfa de San Francisco, el Ponte Vecchio
de Florencia sobre el Arno, el Puente de Londres sobre el Tamesis,
el romantico Ponte dei sospiri de Venecia o el parisino Pont-nenf que
salva los dos brazos del Sena en el extremo occidental de la /e de /a
Cité (y que, curiosamente, es, a pesar de su nombre, el mds antiguo
de los muchisimos puentes con que cuenta Parfs). El de Avifién es
incluso protagonista de una de las mas conocidas canciones infan-
tiles francesas:

de-odio?locale=es
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Sur le pont d’Avignon on y danse, on y danse,
sur le pont d’Avignon on y danse tous en rond.

En Latinoamérica Chabuca Granda hizo famosos dos puentes sobre el
rio Rimac en Lima, la antigua Ciudad de los Reyes, donde mas que por
su construccion material que es de fines del siglo XIX, los hizo por su
lirica y metaforas de la mujer y el amor. Es genial la analogfa que hace
del movimiento de caderas con el ruido que produce al cruzar el puente.
Ambos puentes limefios de hablan del amor. Uno es el de Los Suspiros,
que aun se mantiene y el de Santa Rosa que es el que inspir6 la cancién
de la “Flor de la Canela™ . Sus letras me encantan y les envidio porque
nadie ha escrito algo asf para mi.

Anénimo. (2013). Dibujo a lapiz del Puente de los suspiros. Lima: Coleccién particular
La flor de la canela

Déjame que te cuente, limeia

7 AA.VV,, Cien afios con Chabuca Granda: los lectores celebran, Lima:
Municipalidad de Lima, 2020.

https://www.rolandocarrascosegovia.com/wpcontent/
uploads/2021/01/Libro-de-Chabuca.pdf
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déjame que te diga la gloria
del ensueio que evoca la memoria
del viejo puente, del rio y la alameda.

Déjame que te cuente, limena
ahora que asin perfuma el recuerdo
ahora que asin mece en su sueno

el viejo puente del vio y la alameda.

Jazmines en el pelo y rosas en la cara
airosa caminaba la flor de la canela
derramaba lisura y a su paso dejaba
aroma de mixtura que en el pecho

Hevaba.

Del puente a la alameda
mundo pie la lleva
por la vereda que se estremece
al ritmo de sus caderas
recogia la risa de la brisa

del rio y al viento la lanzaba
del puente a la alameda.

iDéjame que te cuente, limena Ay!
Deja gue te diga morena mi pensa-
miento

a ver si asi despiertas del sueio

del suerio que entretiene, morena, tus
sentimientos.

Aspiras de la lisnra

qgue da la flor de canela
adornada con jazmines
matizando tu hermosura
Alfombras de nuevo el puente

'y engalanas la alameda

el rio acompasara tu paso por la
vereda

Jazmines en el pelo

Del puente a la alameda

Puente de los suspiros

Puentecito tendido, entre follajes y en-
tre anoranzas.

Puentecito tendido, sobre la herida de
una quebrada

retofian pensamientos, tus maderos se
aferra el corazon, a tus balaustres.
Puentecito dormido, entre el murmmnl-
lo de la querencia

abrazado a recuerdos, barrancos y
escalinatas

Puente de los suspiros, quiero que
guardes en tu grato silencio, mi con-

fidencia.

Es mi puente un poeta que me espera
con su quieta madera cada tarde
y suspira y suspiro me recibe y le dejo.

Solo sobre su herida su quebrada y
las viejas consejas van contando de la
injusta distancia del amante, sus ar-
restos vencidos, vencidos por los ficus
de enterradas raices en su amada.

Puentecito dormido, entre el murmmnl-

lo de la querencia
abrazado a recuerdos, barrancos y

25



escalinatas guardes
puente de los suspiros, quiero que  En tu grato silencio, mi confidencia.

De otros puentes se cuentan historias increfbles. Por ejemplo, en
Cambridge, aseguran que el Mathematical bridge sito a espaldas
del Queen’s college habia sido construido por el mismisimo Isaac
Newton, cuando lo cierto es que, en la fecha de construccion del
curioso puentecillo, el protagonista de la fisica moderna llevaba ya
varios decenios muerto y enterrado.

Tal debi6 de ser la importancia de algunos puentes en épocas pasa-
das que dieron incluso nombre a la localidad que los albergaba.
Ya que citamos a la mas universitaria de las ciudades inglesas, por
ejemplo, no estarfa de mas explicar que el propio nombre de Cam-
bridge significa literalmente “puente sobre el rio Cam”. A finales
del siglo XI, el obispo de Astorga, Osmundo, puso armaduras de
hierro al antiguo puente romano en el camino de Astorga a Braga,
para protegerlo de las crecidas del rio, y la poblacion surgida junto
al reparado puente (pons ferrata) se llamo6 Ponferrada. En Galicia,
resulta facil deducir la etimologia de la localidad de Puente de Ume
(en gallego, Ponte do Ume), a orillas del Ume.
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Jefferies M. (30 oct. 2006). Puente de los Matematicos, madera, Queens College Cambridge.
https://www.flickr.com/photos/ogcodes/257409323 /

En México, los méas famosos, no son obras de arquitectura, sino
del espiritu festivo de los mexicanos y son el puente de muertos,
el puente de las fiestas patrias o los de fin de afio, mas los que se
acumulen segun el calendario. Pero también hay poblaciones que
tienen el nombre de puentes: Puente de Ixtla en Guerrero, Puente
Grande en Jalisco, Puente de Calderén. En la Ciudad de México, la
mayoria de los grandes puentes son obras de fin de siglo XX y no
son tan famosos. Sin vanidad, los desafio a que me digan el nombre
de un puente en servicio en México que sea tan famoso como yo.

Ya sé qué diran que el Puente de Alvarado, lugar donde la leyenda
dice que la noche del 30 de junio de 1520 en plena temporada de
lluvias, sobre la calzada de Tlacopoan (luego Tacuba), donde estaba
completamente rodeado en el tltimo paso. Pedro de Alvarado clavé
su lanza en los objetos que se asomaban sobre las aguas, se echd
hacia adelante con todo el impulso posible y de un salto salvo el
foso. Por tal motivo al cruce de México-Tacuba con Avenida In-
surgentes se le nombré Puente de Alvarado y durante muchos afios
se conservo una zanja que recordaba el suceso. Pero muéstrenme
siquiera un grabado de él
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Yo con mi arco de medio punto, y pretil decorado en una de sus
partes con volutas barrocas y su placa con cuatro conchas, me en-
cuentro en la entrada de Coyoacan desafiando al tiempo, a la histo-
ria y a la modernidad.

Anénimo. (2025). Pedro de Alvarado saltando. México: CdMx. https://mxc.com.mx/wp-
content/uploads/2021/03/ok-El-salto-de-Alvarado-1024x683-1
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2. Antes de los volcanes, las danzas, las

pelucas, las casacas, el nahuatl y la cas-
tilla

Clausell, Joaquin. (s/f). El Pedregal (6leo sobre tela). México. MUNAL.

Lo narrado aqui corresponde a la formacién del territorio donde
me encuentro. Estrictamente no es parte formal de mi historia.
Pero si de la geografia y asentamientos que fueron dando forma al
espacio natural donde fui asentado. Este lugar se fue configurando
en un terreno fronterizo entre lo volcanico (llamado malpais) y lo
sembrado y habitable; entre lo ordenado y el inicio hacia el mundo
de los sefiores y poderes sobrenaturales en la serranfa del hoy Ajus-
co y Chichinautzin.

Manuel Gamio* dice que originalmente la regiéon donde me en-
cuentro asentado, en épocas remotas se extendia desde lo que es
hoy la poblacién de San Angel hasta las de Coyoacan y Tlalpan, que
era una llanura de suave inclinacién, irrigada por las corrientes que
descendian de la serranfa del Ajusco. Esa llanura fue habitada por
una numerosa poblacion.

29



De los primeros habitantes de estos lugares se supo de ellas y ellos
a principios del siglo XX. Situandolos entre los afios 650 a 300 a.C.%
El descubrimiento fue casual: al hacer explotar una carga de dina-
mita de piedra volcanica rio arriba de donde estoy, en Oxtopulco,
se encontrd bajo 6 metros de piedra basaltica restos humanos y
utensilios de esta época. Por eso sé de eso, pues cuando los descu-
brieron, los trabajadores corrieron a avisar a mis vecinos, que vivian
en la misma calle, uno frente al otro, el ingeniero Miguel Angel de

# Daniel Schavelzon, La pirdmide de Cuicuilco- dlbum fotografico 1922-1980,
México: Fondo de Cultura Econdémica, 1983.

» Miguel Angel de Quevedo y Zubieta (Guadalajara, Jalisco 1862-Ciudad
de México 1946). Ingeniero, investigador mexicano y lo que hoy llamariamos
ecologista, que dedic6 gran parte de su vida al estudio y cuidado de la flora. Es a
veces llamado el “Apdstol del drbol”. Miembro de una familia porfirista acomo-
dada, hizo sus estudios en Francia. Recibid el diploma de bachiller en ciencias
de la Universidad de Burdeos, y se gradué como ingeniero civil, con especial-
izacién en ingenierfa hidrdulica, en 1887, por la Escuela Politécnica de Paris. En
la administracion de Porfirio Diaz, trabajo en el Departamento Forestal de la
Secretaria de Agricultura (del cual fue jefe varias veces). En esa oficina, trabajo
en un programa de parques para el drea urbana de la Ciudad de México, que en
una década incrementd en 800% el area dedicada a parques en la ciudad.
Durante el gobierno de Francisco I. Madero cre6 una reserva forestal en Quin-
tana Roo, pero sus proyectos se vieron interrumpidos tras el golpe de Estado
de Victoriano Huerta el cual lo obligd a exiliarse del pais entre 1914 y 1917.
Durante el gobierno de Venustiano Carranza regreso y trabajo para lograr que
el Desierto de los Leones fuese nombrado el primer parque nacional de Méxi-
co. Fundo la Sociedad Forestal Mexicana en 1922. Uno de los propositos de la
nueva sociedad fue conseguir la implantaciéon de una enérgica ley forestal en
México; objetivo alcanzado en 1926, cuando Plutarco Elias Calles promulgé la
ley respectiva, y su reglamento al afio siguiente. Esta ley fue el arquetipo para
todas las subsecuentes leyes forestales en el pais.

Desde 1907 envié el proyecto de crear y expandir los Viveros de Coyoacan
en terrenos que él mismo dono, juntando predios y parte del Rancho de 31 la
arquedloga Zelia Nuttal,” que habian encontrado un Panzacola. Fue la pieza
central de un sistema de viveros que producia 2.4 millones de drboles al afo,
pionero en su tipo en el pais.

Se hizo famoso por su dedicacién a la defensa forestal de México. Consiguid
detener los médanos de Veracruz, especialmente los de la Playa Norte, mediante
la plantacién en gran escala de casuarinas, especie que se import6 de Australia.
Promovi6 la formacién de pequenos bosques alrededor de las estaciones fer-
roviarias de todo el pais. Elabord, en el sexenio de Lazaro Cérdenas, la inicia-

30



Quevedo® y la arquedloga Zelia Nuttal,® que habfan encontrado un
“muertito”. Pensaron que era un hombre prehistérico por la pro-
fundidad en donde lo encontraron y decidieron llamarle “Hombre
del Pedregal”, pero Manuel Gamio explorando mas el lugar con-
cluy6 que correspondian a una época postetior. Los pusieron en un
museo de sitio que hoy esta desaparecido. Sélo quedan las excava-
ciones que hicieron entonces y unas oficinas del INAH.

Este lugar —y siempre lo olvidamos- esta asentado en una zona
volcanica y por lo tanto sismica. Segun me han contado antiguos

tiva de ley que declar6 Reserva Nacional al Pedregal que principiaba en donde
hoy esta la avenida que lleva su nombre. A pesar de sus esfuerzos la voracidad
econdmica fue su peor enemigo. Hoy de esta s6lo queda la reserva de la UNAM,
siempre amenazada por edificios académicos.

El ingeniero Quevedo construyd varias edificaciones notables, destacando la
gran calidad de los acabados y las diversas soluciones que implement6 en ellas.
Fue el constructor preferido del empresario Ernesto Pugibet para realizar los
edificios de la Cigarrera del Buen Tono, destacando el Conjunto Mascota, un
edificio de departamentos al estilo parisino, que fue concebido para albergar a
parte de los trabajadores de la cigarrera; sus departamentos fueron considerados
los mejores de su tiempo por su amplitud y funcionalidad.

Muri6 en la ciudad de México, el 15 de julio de 1946. La avenida principal de
Coyoacan y una estacion del Metro de la Ciudad de México simbolizada con un
arbol de la vida llevan su nombre. (Luis Salmerdn, “Miguel Angel de Quevedo’,
en Relatos e historias en México: Raices, junio 2011, afio 3, n. 34, p. 92)

** Nuttal, Zelia (1857-1933). Arquedloga y escritora. Nacié en San Francisco,
California. Se educd en Inglaterra, Francia y Alemania. Regresé a su pais natal,
casé con el sabio francés Alphonse L. Pinard, de quien poco después se divorcio.
Vino a México en 1900, en viaje de recreo. Compro la casa llamada sin funda-
mento histérico alguno de (Pedro de) Alvarado, en Coyoacdn, y alli residi6 el
resto de su vida. Se consagro a estudios histdricos y arqueoldgicos mexicanos
que se publicaron en diversos periddicos y revistas de Estados Unidos y Europa,
ademads de México.

Compr6 a un traficante arqueoldgico el codice mixteco que lleva su nombre.
Perteneci6 a varias sociedades cientificas del pais y del extranjero. Muri6 en
Coyoacan en su casa en la calle de Francisco Sosa. (Beverly Newbold Chifas,
“Zelia Maria Magdalena Nuttall”. En Ute Gacs, Aisha Khan, Jerrie McIntyre,
y Ruth Weinberg (eds.), Women Anthropologists: Selected Biographies. 1llinois,
Greenwood Press, 1988, pp.269-274.

https://archive.org/details/womenanthropolog0000unse/page/n9/mod
e/2up)
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habitantes de esta ciudad, el dia Nahui-Quiahuitl del afio 8-Técpatl,
los habitantes del sur de la cuenca de México se estremecieron ante
los fuertes sismos que una vez mas sacudfan la superficie de la tier-
ra. Ese 24 de abril del afio 76 de la era comtin —fecha establecida
por el cronista Fernando Alva Ixtlixéchitl-, el cielo se cubrié de un
fino polvo grisiceo que oculté los rayos del sol, y de las entrafas
de la tierra comenzo a brotar una luz enceguecedora. Una lluvia de
piedras relampagueantes iluminaba las faldas del Ajusco, cuando
un sdbito espasmo convulsiond la corteza terrestre y una viscosa
masa incandescente se abrié paso, derramandose lentamente, du-
rante varios aflos, hacia las orillas de la zona lacustre, arrasando y
cubriendo a su paso todo aquello que encontraba.

La capa superficial se endurecia a medida que avanzaba el torrente
igneo, protegiendo al magma que, como un rfo subterraneo, prose-
gufa su camino por los vericuetos que el relieve le facilitaba, llegan-
do hasta donde su agotamiento y el mismo relieve lo permitieron,
como fue el cauce del rio Magdalena. Al cabo de varios afios un mar
de piedra humeante de quince kilémetros de largo, remplazaba la
vegetacion del pie de monte, mientras en la parte alta, un pequefio
cono volcanico exhalaba fumarolas, festejando su nacimiento. Si-
glos después, los mexicas lo bautizarfan con el nombre de Xitle -el
ombligo-, naciendo asi el Pedregal de San Angel y configurando el
espacio fisico donde habrfa de asentarme dieciséis siglos después.
Los espanoles lo nombraron malpais, que segin el Diccionario de
la lengua espafiola es un campo volcanico reciente, con una super-
ficie tortuosa, estéril y arida.

Este lugar hoy tan ruidoso por el trafico y la invasiéon urbana,
después de este fuego devorador quedd en silencio como un in-
menso sepulcro cubierto por rocas obscuras. Pero al paso de los
aflos este paraje situado a la orilla de Tetetlan (lugar de piedras) o
Texcallan (paraje de rocas), como lo llamaron los mexicas se fue
poblando lentamente de vida. Fueron llegando nuevos habitantes,
hasta sumar cerca de 350 especies de plantas superiores, as{ como
una gran diversidad de helechos, musgos y liquenes, mas de 100
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especies de aves, cerca de 40 especies de mamiferos, poco menos
de 20 especies de reptiles, alrededor de 50 especies de arafas y otras
tantas de mariposas. Aqui vino mi primer orgullo y preocupacion,
pues en mi colindante pedregal de San Angel encontramos hoy
amenazado a mds de la mitad de las especies de plantas, una tercera
parte de las aves y cuarenta por ciento de los mamiferos conoci-
dos de la cuenca de México, siendo este sitio la zona de mayor
diversidad bioldgica de toda la cuenca durante el dltimo milenio, un
espacio que el tiempo ha enriquecido, ignorando el futuro que la
humanidad le deparaba.

El paisaje donde estoy y antes de que me construyeran y lo pisa-
ran de nuevo los humanos lo dominaba una gran pefia de material
volcanico de cerca de veinte metros de altura desde la orilla del rio
que, al chocar con ¢él, hacfa que cambiara su curso hacia el norte,
y es donde hoy se asienta la que fuera hacienda de San José del
Altillo. En la parte sur se hizo un gran hueco, que hoy ocupa un
centro comercial y su estacionamiento, que con las crecidas del rio
se inundaba y poco a poco fue dejando una playa de tierra fértil,
donde se fue desarrollando un bosque de pinos, ocotes y oyameles.
En las orillas de la pefia, que lo limitaba al oriente, fueron creciendo
magueyes, palo loco y otros arbustos. En su parte norte se extendia
una ligera pendiente que no fue cubierta con lava y que llegaba
hasta los tulares de la laguna de Xochimilco que en ese entonces
llegaban a lo que hoy es la plaza de Santa Catarina y el edificio
del antiguo Centro Bancomer hoy Secretarfa de Educacion Publica,
donde los constructores encontraron un embarcadero prehispanico
que volvieron a tapar, y que segin cuentan, fue en estos campos
donde iniciado el virreinato, se realizaron los primeros cultivos de
trigo de América.

Mi vecindad estuvo deshabitada desde el siglo primero de nuestra
era y no hubo ningin asentamiento humano sino hasta probable-
mente mediados o fines del siglo XVI. Era una frontera entre los
campos de cultivo, el pedregal y los mexicas que comienzan a habi-
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tar los alrededores le comienzan a dar varios nombres: A#itic, Atil-
itla y Apantetepuzca. Y sus nombres perduraron hasta principios
del siglo XX entre los que aun hablaban nahuatl en esta regién y
que Hans Lenz recogi6.® El primero fue el mas usado y significa
“agua negra”, enseguida, por extensién y asociacion: (el poblado
se localiza) enseguida del agua (que proviene de la cafiada) negra,
oscura. Los dos nombres tienen un significado mas o menos similar
al primero, y concuerdan con la topografia del lugar. Cuando llegan
los espafioles, por asociacién llamaron a esta zona San José Atlitic,
quedando finalmente San José del Altillo, que nada tiene que ver en
su etimologfa con cerrillo o sitio elevado, aunque topograficamente
coincida.

La parte sur del Altillo, que luego fue la huerta de frutales de la
hacienda, formaba una planicie mas o menos ondulada, rodeada de
las murallas formidables del Pedregal, como atn se puede ver desde
el estacionamiento de lo que hoy es centro comercial. Ahi tenia
lugar lo que a continuacién narraremos, porque aun a principios de
siglo XX se hacfan en ese lugar danzas rituales que simulaban una
cacerfa, como cuentan por tradiciéon oral algunos vecinos y que el
franciscano Fray Bernardino de Sahagun recogio:

Al llegar al mes Quecholli, decimocnarto de mes en el calendario
mexica, habia una caceria sagrada y al llegar a Chimaliztac,
Hltimo punto importante de Coyobhuacan, dejaban alli sus escu-
dos que en ocasion de la caceria eran blancos (Chimalli-escudo,
Iztac-blanco). De abi subian al cerro sagrado del Zacaltépet!
donde babia un oratorio propiciatorio.*

31 Hans Lenz, San Angel, nostalgia de cosas idas, México: Miguel Angel Porra,
1996.

% Fray Bernardino de Sahagun, “Quecholli”, en Historia general de las cosas

de la Nueva Espana, México: CONACULTA- Alianza Editorial Mexicana,

1988, cap. XIV, pp. 104-105.
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Anénimo. (s/f). Cazadores rituales en la fiesta de Quecholli presididos por el tlatoani.
Meéxico: Mediateca INAH. https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/
fotografia%3A310881

Llegaban de Tenochtitlan y Tlatelolco a celebrar un rito de caza
dedicado a Mixcbatl (culebra de nubes), que era la culebra de nubes
blancas o la via lactea que era el padre del género humano después
del sol de agua.® Eran presididos por el tlatoani y la cacerfa ritual
iniciaba aqui y se hacfa en el cerro del Zacaltepetl, considerado sa-
grado. Para los que vivimos en la ciudad, sabemos que las lluvias
generalmente vienen de las cafiadas de Contreras y la falda del Ajus-
co hacia el centro de la cuenca. Por eso eligieron ese lugar al inicio
de la pendiente hacia la serranfa. L.os mexicas llegaban después de
cinco dias de minuciosa preparacién. Dice Sahagun:

E/ dia gue llegaban hacian xacales o cabaias de heno, y
bacian fiegos y ninguna otra cosa hacian aquel dia. Otro dia,
en amaneciendo, lnego almorgaban todos y salian al campo y
bacian una ala grande (se ponian hombro con hombro forman-
do nna gran malla bumana), donde cercaban muchos animales,

* Guilheim Olivier, Caceria, sacrificio y poder en Mesoamérica- Tras las huel-
las de Mixcoalt “Serpiente de Nube”, México: Instituto de Investigaciones
Histdricas-UNAM, Fondo de Cultura Econdémica, Centro de Estudios
Mexicanos y Centroamericanos, 2015.
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ciervos, conejos y otros animales, y poco a poco iban juntando
hasta acorralarlos todos. Entonces arremetian y cagaban cada
cual lo que podia.>

Este ritual era la manera en que se debia recibir a los dioses para
favorecer el temporal. Por la regularidad cosmica en que éstos se
mueven, tenfa que ser realizados en un lugar y en un tiempo especif-
icos. Los ritos eran concebidos como una forma de pago y peticion.
Servian para alimentar a los dioses, por lo que su omisién podia
acarrear un castigo o faltar el agua y el alimento. El lugar era visto
por los antiguos mexicanos como una frontera, un puente entre el
orden establecido y lo desconocido, representado por el territorio
pedregoso. Hoy es solo un paso al ritual del consumismo, pues el
lugar lo ocupa el centro comercial de una cadena transnacional y
paradas de transporte publico hacia el poniente de la ciudad.

* Bernardino de Sahagun, Historia general..., p. 105.
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Manuel Gamio a la derecha, el Ing. Pastor Rouaix, secretario de Agricultura y Fomento y al
centro un funcionario de la secretarfa no identificado durante la visita a las excavaciones en
la cantera de Oxtopulco, cercana al puente de Panzacola (diciembre 1917) (Fuente Archivo
Técnico de la Coordinacién Nacional de Arqueologia, Museo de Antropologia, INAH).
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3. El Rio Magdalena

Rosas, Juventino. (1885). Sobre las olas. México: Wagner.

Mi vida no tendria sentido si no existiera el rfo. Fray Andrés de
San Miguel decia: “Cuatro cosas hacen a nuestro propésito acerca
de las aguas: la primera es que la halléis, la segunda que la guieis, la
tercera es que la escojais y la cuarta que la conservéis”.* Esto es lo
que ese rio significod para los habitantes del suroeste de la cuenca de
México y que pasa aun por debajo de mi. A este rio antiguamente
se le conoci6 por diversos nombres: Atlitic, el Grande o Negro por
las cenizas volcanicas que arrastraba.

% Fray Andrés de San Miguel, Obras. Introduccién, notas y version paleogrdfica
de Eduardo Bdez Macias, México: UNAM- Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1969.
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El nombre de Magdalena que se le dio en el periodo novohispano
se debe a que los frailes dominicos por peticion del Marqués del
Valle, Hernan Cortés que fundaron un pequefio templo bajo la ad-
vocacion de Santa Marfa Magdalena a la orilla del rfo que desde
entonces se llamé “La Magdalena Atlitic”, prevaleciendo con el
tiempo el de Magdalena.

El caudal del rio y su caida de unos 500 metros de altitud desde
Contreras hasta su desembocadura en la laguna de Xochimilco a
la altura de Churubusco dio lugar al establecimiento de molinos de
trigo, obrajes y batanes, siendo famosos el de Posadas (hoy oficinas
de la Secretarfa de Cultura) y Panzacola (hoy casa hogar para va-
rones en conflicto con la ley).

Para los habitantes de la zona era vital el agua de ese rio, y se susci-
taron innumerables querellas legales por el uso de sus aguas, como
las que volveremos pronto a ver por la escasez de agua. Pero les voy
a contar una del siglo XVII que me refirié un gran cronista y amigo
Francisco Fernandez del Castillo y les gloso a continuacion.®

Los religiosos carmelitas, llegados después de los dominicos,” con
objeto de regar sus tierras, formaron presas en los dos rios que
atravesaban su huerta, y pusieron unos puentes, algunos que hoy
subsisten como memoria en piedra. Pero el cura de Coyoacan, de
los dominicos, celoso del incremento que tomaba el convento, al-
boroté a la poblacién nahuatl originaria diciéndoles que esos intru-

% Francisco Fernandez del Castillo, Apuntes para la historia de San Angel y sus
alrededores. Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnologia, México 1913.
México: Editorial Porraa, 1987, p. 48.

7 Coyoacan fue administrado por los frailes Dominicos o Predicadores de 1527
a 1921. El Arzobispado de México les dio a cambio de Texcoco la villa de Coyo-
acan a los franciscanos que lo ocuparon desde 1921 e hicieron graves modifi-
caciones materiales a la iglesia de San Juan Bautista y en el imaginario popular
muchos consideran que originalmente es una parroquia franciscana lo cual no
es correcto.
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sos les quitaban sus aguas, y capitaneandolos, fueron armados de
palas y zapapicos para destruir las obras hidraulicas. El fraile car-
melita rector nada dijo, solo mand6 construirlas de nuevo, dando
6rdenes de no molestar a la poblacién indigena. Pero apenas habian
concluido de renovar las construcciones cuando el cura dominico
con parte de la comunidad originaria las destruyé nuevamente en
presencia de los religiosos carmelita. Estos nuevamente hicieron la
inversiéon en construccion, siendo nuevamente destruidas con mas
rabia. Lo que mas les irritaba era no violencia de los carmelitas ante
tales atentados. Otra vez reedificaron y otra vez destruyeron, y para
hacer mas burla, tocaban trompetas en sefial de jubilo y para indicar
su presencia. Ante los reiterados atentados, los frailes carmelitas
interpusieron una queja con el padre provincial de los Dominicos

que destituy6 al parroco y recluido en el convento mayor de Santo
Domingo en la Ciudad de México.

-~
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Izquierda: Velazco, José Marfa. (1863). El Cabrio. México: MUNAL. Derecha: Anénimo (ca.
1920). Dibujo a ldpiz de la cascada de El Cabrio sobre el tio Magdalena. México: Coleccion
particular.

Para que ustedes lo sepan, ciertos tramos del rio eran muy pintores-
cos. Dos cascadas dieron lugar a que fueran perpetuadas por re-
nombrados artistas como Ferdinand Schméll y José Marfa Velasco.
LLa mas famosa por los dias de campo que se hacian en ella era la de
El cabrio adosada a una fabrica de papel y que hoy ocupa el centro
comercial Loreto. Asf describe este lugar Justo Sierra:

Una montana se endereza al borde del abismo; caprichosas
rocas de granito se agarran a la montaia con sus enormes an-
tenas de piedra, como temerosas de caer: por la cumbre de la
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serrania, soberbia, espantado con sus mngidos a las aves que
huelen despavoridas al acercarse a ella, viene amplia y magni-
Jica una corriente de agua. De improviso el dlveo se pierde, el
rio aborda el precipicio; encrespase como si tuviera el vértigo de
la altura, oscila un minuto y desbaratando al fin su canse en el
vacio, brinca, se precipita, azota con furia gigantesca las peias
de la pendiente, y rueda por fin en lo hondo de la quebradura,
Jadeante, banando sus nuevas riberas con una blanquisima
sdbana de espuma en tanto que su bilito de brumas sube al
cielo entre las alas multicolores del arco-iris.

Enmudeced a toda la naturaleza en torno a la maravilla, es-
cuchad el grito del trueno que abriga en su liguida falda, y si
algiin otro que no sea Dios, debe hablar alli, dad una voz a
Chateanbriand o una lira a Heredia.

He abi una de las grandes fases de la naturaleza, he abi lo
sublime, be abi lo que hace temblar.*

Este rfo era de una gran actividad. Todavia recuerdo con nostalgia
c6mo las mujeres de los barrios de Contreras, San Angel, Panzacola
y Santa Catarina lavaban en ¢l la ropa; la tallaban sobre grandes
rocas pulidas por la accién del agua y del tiempo; las riberas cu-
biertas por arbustos, el cielo raso o manto con sus flores azules y
frondosos ahiles y fresnos, aparecian tapizadas de blanco, debido a
la ropa tendida para secarla al sol. El dia de San Juan Bautista, pa-
trono titular de Coyoacan, entusiastas jovenes se bafiaban, tal como
lo indicaba la costumbre. Eran escenas caseras que se desenvolvian
tranquilamente y que terminaron en la década de los cuarenta del
siglo XX.

Habia unas pequefias represas para el riego local y, apenas visibles
entre el follaje de los arboles, en lo que hoy es la calle del tio de

3 Justo Sierra, “La Cascada de Tizapan”, en Adalberto Esteva, México pintoresco,
antologia de articulos descriptivos del pais, México: La Europea, 1905,
p-75.
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Chimalistac, un hermano mio, un puente de mamposteria —que
aun existe- servia de pualpito desde el cual los frailes carmelitas ejer-
citaban la voz, tratando de sobreponerla al murmullo de las aguas,
cuando estas formando una cascada, se venfan sobre las rocas, o
buscaban paso entre ellas.

Anénimo. (ca. 1920). Puente “El Pulpito” en Chimalistac, sobre el rio Magdalena. México:
col. Particular.

El caudal del rio Magdalena no era cuantioso. Era suficiente para
abastecer los requerimientos cotidianos de la regién. Pero cuando
en la sierra se presentaban copiosas lluvias o tormentas, como su-
cede hasta el dia de hoy, éstas ocasionaban las temidas “avenidas”,
el rio crecia a tal grado y con fuerza no imaginada; cualquier per-
sona que por descuido se encontraba en el cauce corria el peligro
de ser arrastrada por el impetu de esa corriente y morir ahogada.
Esas aguas, antes tranquilas y relativamente claras, ahora grisaceas,
saturadas de tierras erosionadas, arrastraban con todo lo que en-
contraban a su paso. Mas observarlas desde un lugar seguro como
es desde mi pretil, atin hoy es todo un espectaculo.

Mi vida se fue haciendo junto con el rfo Magdalena del que dice
romanticamente Federico Gamboa en “Santa” que desarrolla parte
de su historia a la orilla de este rio:
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A donde llega el rumor de la catarata doble de la presa grande
~por cuyos dos arcos de piedra y después de atravesar la buerta
extensa del vetusto y secularizado convento del Carmen, se
desperia el rio-, tan melancilico y desvanecido, cual si las ondi-
nas quimeéricas de sus aguas se impusieran la poética tarea de
arrullar a los cuerpos que descansan (en el cementerio cercano),
'y entonaran, dulcisimamente, la balada de la muerte

Otra historia olvidada, pero muy presente para mi, es la que escribié
junto al rio Magdalena el musico y compositor Juventino Rosas.®
En 1885 se traslada al pueblo de Contreras donde era el musico
de los distinguidos circulos porfiristas, viéndolo pasar varias veces
para ir a tocar en casas de Coyoacan y San Angel donde veraneaba
la clase privilegiada. En este ambiente compuso su vals “A la orilla
del sauz” que luego de varias sugerencias titul6 “Junto al manantial”
para llamarlo finalmente “Sobre las Olas”.

Uno de los lugares donde por primera vez se tocod fue en una re-
unién campestre en Coyoacan, famosas en el mes de julio por las
fiestas de Nuestra Seflora del Carmen. Narra Manuel M. Ponce que
la primera pieza de un baile de la Corte Imperial, celebrado en el
teatro de la Opera de Berlin, con la asistencia del Kaiser Guillermo
11, fue nada menos que el citado “Uber den Wellen”, sin que se
mencionara al compositor.

El 7 de febrero de 1888, el maestro Rosas cedia a la casa Wagner y
Levien los derechos del vals “Sobre las Olas”, y del chotis “Lazos
del Amor”, recibiendo por ambos 45 pesos que no mejoraron en

¥ Federico Gamboa, Santa, México: Freeditorial, 1903, p. 236.
https://freeditorial.com/es/books/santa#

* Juventino Rosas (1868-1894). Nacido en Santa Cruz Galeana, Guanajuato, en
una familia humilde de musicos de origen otomi. En 1875 se muda a la Ciudad
de México, donde se vuelve el compositor y musico de la alta sociedad porfirista.
Sufria problemas de alcoholismo y muere durante una gira en Cuba el 9 de julio
de 1894, trasladando sus restos a México donde fueron sepultados con gran
honor. (Jesus Rodriguez Frausto, Juventino Rosas. Notas nuevas sobre su vida,
Guanajuato: Universidad del Estado, 1969)
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gran cosa la precaria situacién del maestro compositor.

Otro gran escritor José Emilio Pacheco dice:

Poco antes del fusilamiento en Querétaro, Johann Strauss es-
trend el Danubio azul que Kubrick eligid para 2001, Odi-
sea del espacio. Bl vals fue el rock del siglo XIX, la primera
milsica que resond al mismo tiempo en todo el planeta y sim-
bolizd el vértigo, la proximidad y el alejamiento del deseo. Sdlo
otro vals le disputa al Dannbio azul el privilegio de ser tocado
todos los dias, a toda hora y en todo el mundo. Y es Sobre las
olas, la obra mds universal entre todas las producidas por las
artes mexicanas. Pero nada mds sus compatriotas sabemos que
es de Juventino Rosas. Dondequiera se piensa que también lo
hizo Strauss. Lastima que se bayan acabado los ensayos de
psicologias nacionales. Nos hubieran dicho por qué los valses
vieneses son alegres y en cambio los mexicanos padecen de nna
tristeza y melancolia sélo igualadas por la miisica andina. Si,
como afirman algunos de sus bidgrafos, Juventino Rosas higo
su composicion inmortal en Contreras, a orillas del Magdalena
—eél diltimo riv de la cindad azin no asesinado ni entubado—,
el dolor se entiende como una premonicion de lo que es hoy el po-
bre riachuelo y marca la distancia que nos separa de 1'iena. *

En 1935 se entub6 el rio Magdalena, dejando descubierto sélo el

tramo que va de Panzacola -o sea desde donde estoy yo- hasta el
entronque con el rfo Churubusco, frente a los Viveros de Coyoacan,

por una condicién que establecié Miguel Angel de Quevedo en su
testamento al donarlos a la nacién en 1907, y si no se cumplia, estos

regresarfan a su propiedad o a la de sus herederos.

“! José Emilio Pacheco, “Viena, México y el vals sin fin”, en Proceso, 1194,

19 septiembre 1999.
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4. Fabrica y primeros a

Anénimo. (1550). Mapa de Uppsala. México: México Magico.
http://mexicomaxico.or; noch/Tenoch .htm

En este fragmento del Mapa de Uppsala podemos ver la region de Coyoacdn y San Angel. A
la izquierda el pedregal, al centro la villa de Coyoacan, limitada al norte por el rio Magdalena
y en el cruce del camino la casa mayor de lo que hoy es la hacienda del Altillo, tamemes con
lefia y pesca. Al norte el simbolo de Tenanitla, luego San Angel y a la derecha, parte de la
laguna de Xochimilco. Y en la parte superior derecha el monticulo de Chapultepec.

Mi leyenda comienza con el Virreinato, me toco ver pasar a muchos
indigenas que trafan lefla y madera de los bosques de Contreras
para las cocinas y casas de Coyoacan. Fui primero hecho de madera,
pero en las épocas de aguas y con el paso de carruajes, me dejaban
en muy mal estado. FFui construido en la segunda mitad del siglo
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XVIIL, junto con mi compafera la capilla de San Antonio y ambos
somos la entrada a la Villa de Coyoacan. Adn hoy en el remate del
pretil, se ostenta la inscripciéon con la fecha en que fui estrenado:
fiesta de la Candelaria, 2 de febrero de 1762 y el resto del texto fue
barbaramente borrado en virtud de la absurda ley del 2 de mayo de
1826.2

Cartela en el pretil sur del puente de San Antonio de Panzacola. (Foto de autor: julio 2013)

Arriba del macizo del pretil, donde hoy hay una bola de piedra,
existié una imagen de San Antonio de Padua, que los caminantes
saludaban con veneracién y respeto, encomendandose con frecuen-
cia a su ayuda para el feliz término de su viaje, con fervientes ora-

“2 El decreto del 2 de mayo de 1826 suprime los titulos de nobleza y termina
diciendo: “El Gobierno dispondra se destruyan por los duefos de edificios, co-
ches y otros muebles de uso publico, los escudos de armas y demds signos que
recuerden la antigua dependencia o enlace de América con Espana”. (Dublan y
Lozano, Legislaciéon mexicana, ley de 2 de mayo de 1826, México: UNAM, n.
474,1.1,p. 777.

http://www.biblioweb.tic.unam.mx/dublanylozano/)
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ciones y promesas. Ayuda por demas muy necesaria en tiempos en
que si el caminante escapaba de caer en manos de algun bandido,
era para caer en las de algin guerrillero que tuviera muchos puntos
de semejanza con el primero, y lo mismo era desvalijado al grito de
bandera de “Viva la libertad”, que la de “religion y fueros”. Cuenta
Francisco Fernandez del Castillo® que una noche de la segunda
mitad del siglo XIX, en la época en que los caminos de la region
estaban plagados de bandidos, que bajo el pretexto de la revolu-
ci6n cometfan toda clase de atropellos con los pacificos vecinos,
de robos y crimenes con los pobres caminantes, o saqueos a los

* Fernandez del Castillo, Apuntes para la Historia..., pp. 113-114.

* Francisco Fernandez del Castillo (1864-1937). Vivid siempre en la Ciudad
de México. Fue investigador oficial por muchos anos en el Archivo General
de la Nacién y en la Direccién de Monumentos Coloniales, reconocido por su
erudicion y a quien particulares interesados en el esclarecimiento de cuestiones
histéricas confiaron la elaboracién de dictdmenes, verdaderos estudios -como
otras piezas mds o menos largasque valdria la pena recuperar para conocer no
s6lo las cuestiones a las que se refiere, sino un estilo de trabajo erudito en un
medio revuelto por la lucha de intereses, en el que don Francisco dio muestras
de cuidado en la apreciacion de la autenticidad de los testimonios, de los prob-
lemas que enfrentaba el Archivo General de la Nacién, al que acudian los liti-
gantes indigenas en busca de sus “titulos primordiales”, de las manas, etcétera.
Al hacerlo, era inevitable, puso también de manifiesto su posicion frente a las
partes en conflicto. Ejemplo de esto que decimos es el “Informe rendido por
el Sr. D. Francisco Fernandez del Castillo al Sr. D. Félix Cuevas, acerca de los
documentos presentados a la H. Comisién Local Agraria por los vecinos de la
Magdalena Mixihucan perteneciente a la segunda Demarcacién”, México, 1917,
que el interesado hizo imprimir en un folleto junto con sus alegatos. Como qui-
era que sea, el trabajo erudito de don Francisco es de mérito innegable y en su
conjunto fue una colaboracién importante para el rescate y conservacion del
patrimonio monumental y documental de nuestro pais. Habria que estudiar esa
tarea siguiendo las actividades que desempeni6 en el Archivo General y en otros
repositorios agrupar sus estudios dispersos para valorar su obra. Es evidente el
reconocimiento que merecia don Francisco en los afios en que se fundd e inici6
actividades la Academia Mexicana de la Historia, a la que ingresé para ocupar
el sillén nimero 13 en 1920. Sus Apuntes para la historia de San Angel, San
Jacinto Tenanitla y sus alrededores, se publicaron en 1913 por la Imprenta del
Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia, institucion, dicho sea de
paso, en la que laboraron personas dedicadas a los estudios histdricos y que, de
alguna forma, fue el primer escenario profesional para historiadores, es decir,
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indefensos caserios, volvia la ronda de cuidar el camino de San An-
gel a Coyoacan, el camino “Real”, luego Avenida Juarez y llamado
finalmente en 1950 Francisco Sosa.*

Entre la ronda venfa un joven charro que habia bebido mas de lo
regular, y por efecto del alcohol, venfa muy excitado, charreando

para quienes pretendian vivir de y para la historia. Al aio siguiente, en 1914,
el Archivo General de la Nacién edit6 la meritisima compilacién documental
Libros y libreros del siglo XVI, repertorio imprescindible para la historia socio-
cultural de nuestro pais, reimpresa en 1982 por el Fondo de Cultura Econémica.
La amplitud de la obra de don Francisco es sorprendente, la mas de ella quedd
inédita y sigue siendo una cantera de informacion.

(Andrés Lira, Francisco Fernandez del Castillo, en Academia Mexicana de His-
toria, sf. https://www.academiamh.com.mx/miembros/franciscofernandez-
del-castillo/=)

“ Francisco Sosa Castilla (1848-1925). Nacido en la ciudad de Campeche en el
seno de la familia de don Domingo Sosa y dofa Petronina Castilla, muy peque-
1o se trasladd a la ciudad de Mérida. En esta ciudad hizo todos sus estudios en
un amplio espectro de materias: latinidad, filosofia y jurisprudencia, pero su vo-
cacién lo incliné hacia el periodismo, las letras y la historia. Durante los ailos de
1864 a 1869 publico sus primeros trabajos periodisticos en Mérida y un Manual
de biografia yucateca. Fundoé la Revista de Mérida, en donde escribi6 articulos
contra el gobierno local que le produjeron persecuciones e ir a dar con sus hue-
sos en el Castillo de San Juan de Ulua. Liberado, decidi6 trasladarse a la ciudad
de México, adonde iba a vivir toda su vida en Coyoacan. En México colabord
en varias revistas, entre ellas la establecida por Ignacio M. Altamirano, El Re-
nacimiento. También publicé en diarios del estado de Veracruz y mas tarde en
diarios de la Republica Argentina y del Pert. Adscrito al Partido Liberal, en
1873 fundé con el general Vicente Riva Palacio el periédico El Radical. Esta em-
presa se involucrd en las discordias politicas de la época. Desde el periddico La
Libertad, en 1876, apoy0 la candidatura de José Maria Iglesias a la presidencia,
en contra de la reeleccion de Sebastian Lerdo de Tejada. Su lealtad a Iglesias lo
llevé a acompanarlo a Guanajuato al triunfo de la revolucion de Tuxtepec y del
general Porfirio Diaz. La politica de conciliacién que implantaria Diaz una

vez en el poder terminaria por convertirlo en porfirista convencido. Ocup6 al-
gunos cargos dentro del Ministerio de Fomento y en 1909 sustituy6 a José Maria
Vigil como director de la Biblioteca Nacional, adonde permanecié hasta que
don Francisco 1. Madero le pidi6 su renuncia. También fue electo como diputa-
do federal y senador por el estado de Guerrero de 1906 a 1914. Form¢ parte de
la delegacién mexicana que asisti6 a las conmemoraciones por el Cuarto Cente-
nario del Descubrimiento de América que se celebraron en Espana, donde fue
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y haciendo gala de su habilidad en el manejo de la reata. Para dar
una prueba de su destreza en el uso del lazo, al galope y a la luz de
la luna arrojé una elegante “crinolina” que cogié a la imagen de
San Antonio de Padua por el cuello y la dertib6, arrastrandola gran
trecho, pero con tan mala suerte, que al amarrar la reata en la cabeza
de la silla, se amarrd también los dedos. Todos saben lo tremendo
que es eso: la amputacion es segura; los dedos del charro volaron
por los aires a juntarse con el santo derribado, mientras el jinete
cafa por otro lado, desplomado por lo intenso del dolor. La gente
lo atribuy6 a castigo del Cielo, por su sacrilego entretenimiento;

invitado a pertenecer a la Real Academia de la Historia. Otras asociaciones lo
invitaron como miembro, entre ellas la Sociedad Mexicana de Geografia y Es-
tadistica, la Union Iberoamericana y, desde luego, la Academia Mexicana de
la Historia. Es un historiador positivista. Promotor y editor de obras histori-
cas desde su puesto en el Ministerio de Fomento, edit6 la Historia Antigua y
de la Conquista de México de Manuel Orozco y Berra, para la cual escribié el
prologo. Tuvo especial gusto por la biografia, linea en la que dejaria su huella.
En su Episcopado Mexicano (1877), hizo un esfuerzo por ser imparcial al escri-
bir sobre los arzobispos de México, mereciendo el aplauso de conservadores y
eclesidsticos. También public6 sus Efemérides histéricas y biograficas (1883),
Biografias de mexicanos distinguidos 1884 y Escritores y poetas sudamericanos
(1900). El siglo XX lo centré mds en su tarea de escritor y su obra tomé un
tono mds profesional. Con motivo del libro de Genaro Garcia, Cardcter de la
Conquista Espariola en América y en México (1901), emprendié una polémica
en sus estudios En defensa propia y Conquistadores antiguos y modernos, en
donde combatia la Leyenda Negra, tan en boga por entonces. Sostenia un punto
de vista equilibrado

que, sin ocultar los excesos de la conquista, buscaba incluir los rasgos positivos
del evento. Al tiempo que combatia el antihispanismo simplista, emprendio la
defensa de la mexicanidad frente a los Estados Unidos. El gusto por el arte lo
condujo a escribir sobre los monumentos histéricos en tres obras: EI monu-
mento de Colén (1877) y Apuntamiento para la historia del monumento a Cu-
auhtémoc (1877) y Las estatuas de la Reforma (1890). Entre sus obras también
estan El Himno Nacional Mexicano. Noticias histéricas (1889), Los contempord-
neos (1888) y Recuerdos (1888). La muerte lo sorprendié en Coyoacan el 9 de
febrero de 1925. Enterrado en el panteén de Xoco y su casa en la calle que lleva
su nombre cerca del centro de Coyoacan con sus iniciales talladas en la puerta.
(Josefina Zoraida Vazquez, Francisco Sosa Castilla, Academia Mexicana de la
Historia, s/f. https://www.academiamh.com.mx/miembros/franciscososa-cas-
tilla/ )
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lo hostilizaban llamandolo el “descomulgado”, e incluso tuvo que
irse de la poblacion. Incluso hay algunos que dicen ver su anima en
pena jineteando en las noches de luna sobre el empedrado de lo que
era la plaza de San Antonio y mi superficie.

Tipar Mericmnoe BOURNT Koo, Mévb
desnde tn Tndlepeartencia
st waerdros i,

LAZADOE INSURGERTS
fazaudo an rentista

Russel. (s/f). 82. Lazador insurgente lazando un realista. México: Bouret, Lit. de “El Buen
Tono”.
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5. La capilla de San Antonio de Padua

CHURCH NEAR COYOACAN.

Anénimo. (ca. 1915). Church near Coyoacan. México: Tarjeta Postal. Col. Particular

Los ancianos del pueblo afirman que mi fabrica actual, asi como el
de la capilla, fue para pagar una manda para corresponder un mila-
gro de San Antonio de Padua.

El cruce de lo que es hoy la calle de Francisco Sosa y Avenida Uni-
versidad fue creado en 1952 para abrir una vialidad rapida de Ciu-
dad Universitaria al centro de la ciudad y cuyo nombre original era
licenciado Fernando Casas Aleman, ex gobernador de Veracruz y
regente de la Ciudad de México. Pero los universitarios protestaron
y no lo permitieron llamando a la avenida como Universidad poco
tiempo después. El trazo de avenida Universidad atraveso la plaza
de Panzacola,” plaza publica de la comunidad y que al abrirse pro-

%5 El termino Panzacola, no tiene nada que ver con Penzacola o palabras hispanas
parecidas. Proviene del ndhuatl Tzatzacualan, “donde estd el lugar cerrado” que
por deformacion lingiiistica se convirtié en Panzacola. Y donde el templo se
ubica a la entrada del espacio sagrado cerrado por piedra volcénica donde era
la fiesta del Quecholli y luego huerta de frutos de la hacienda de San José del
Altillo. Hoy convertido en centro comercial.
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vocd la division de propiedades y la invasion de la plaza, primero
por el entonces director de Bellas Artes Miguel Alvarez Acosta para
construir su casa en Panzacola y Francisco Sosa; inmediatamente
por el padre José Guzman Ponce de Ledn, superior de la en ese
momento casa de estudios de los Misioneros del Espiritu Santo que
habfan recibido en donacién lo que quedaba de la Hacienda de San
José del Altillo y que ante la impunidad del actuar del politico y la
amenaza de invasion, en una noche levanté la barda actual de piedra
recortando la plaza. Del otro lado de la avenida, la plaza fue inva-
dida por particulares y el seminario bautista. Asi desaparecié este
espacio publico, quedando destazada y convertida en un anodino
cruce vial como lo vemos hoy.

Cuenta Francisco Fernandez del Castillo*que la plaza de San Anto-
nio era el inicio del camino hacia Acapulco y ahf existia una aduana
para recolectar impuestos que entraban al Valle de México. En el
lugar que hoy ocupa la capilla de San Antonio vivia una familia de
la que, tanto el padre, como los hijos, estaban dedicados al muy
poco honorable y arriesgado oficio de contrabandistas para evitar el
pago de alcabalas, y si bien solfan tener pingiies ganancias, en cam-
bio corrian el riesgo de morir ahorcados en algin arbol cercano, si
alguna ronda de alguaciles los agarraba infraganti, y no solamente a
ellos, sino que era alli el centro de reunién y depésito de mercancias.

Las autoridades, que supieron los manejos de esos hombres, los
vigilaban y procuraban sorprenderlos, como en efecto lo hicieron
en clerta ocasion, en que estaba la casa enteramente llena de bar-
ricas de vino, pipas de aguardiente, cantaros de aceite, balones de
papel, tercios de azicar y tabaco, zurrones de afiil, churlas de canela,
cufietes de aceitunas, barcinas de lana y algodoén, y en fin, fardos
con toda clase de mercancias, de las mas granadas por el Real Fisco,
que debfan de introducir a la capital defraudando a la Real Caja los

“Fernandez del Castillo, Apuntes para la historia..., pp. 112-113.
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derechos de alcabalas, peajes, portazgo y otros tributos con que
tropezaba el comercio interior del pais y que se conservaron hasta
fines del siglo XIX.

La esposa de uno de los contrabandistas y madre de los otros, al ver
llegar a los alguaciles, se conmovié profundamente y un terror la
invadio al considerar las terribles penas con que serfan castigados.
La casa, como deciamos, estaba enteramente llena de mercancias de
todas clases y no se podian ocultar; simplemente se limit6 a cubrir
los bultos con unos petates y se puso a implorar la proteccion
de San Antonio en tan duro trance, ofreciendo, si los salvaba de
ese tan gran peligro y salfan bien de tan amargo trance, dejarfan
el contrabando, derribarfan la casa y en su lugar construirfan una
capilla, que recordara el milagro.

Llegé la justicia, cated la casa y, a pesar de estar llena de efectos y
s6lo cubiertos con petates, por mas que buscaron, nada vieron, ni
nada encontraron; las mercancias se habfan vuelto invisibles para
las autoridades, que se retiraron de aquel lugar proclamando la
inocencia de aquellas pobres gentes jque habian sido calumniadas!

No falté un malicioso deslenguado que dijera que los pantalones
del alcalde y del jefe de la cuadrilla, estaban muy abultados, y otro
vecino de ofdos de perro dijo que cuando salian de la casa, sus
bolsillos producian un sonido como de doblones. La casa fue
derribada y en su lugar se levanté la humilde ermita y el puente.

La capilla junto conmigo, somos aun la puerta de entrada a
Coyoacan o a San Angel, por cualquiera sea la parte por donde
se venga en el camino Real. En la fachada enmarcada por unas
volutas barrocas, en la piedra angular de su arco de medio punto
se encuentra tallada la imagen de San Antonio de Padua, su patrén,
invocado como protector de los asnos y caballos y sobre todo para
hallar los objetos perdidos y mas famoso para conseguir novia o
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novio; y en el nicho del patrocinio curiosa e inexplicablemente se
encuentra San Sebastian Martir.

Posada, José Guadalupe. (1900). Alabanzas y tierno despedimento dedicado al esclarecido
taumaturgo San Antonio de Padua. México: Imprenta Vanegas-Arroyo. (Col.Particular)
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6. Cuando pusieronlasvias del Ferrocarril
del Valle de México

fo, San Angels D X

4 L

Anénimo. (ca. 1910). Postal de estacion terminal del tren del Valle de México, San Angel.
Meéxico. Col. Particular.

Como fue avanzando el siglo XIX, San Agustin de las Cuevas
(Tlalpan), Coyoacan, San Angel, Mixcoac y Tacubaya se fueron
poblando de fincas campestres donde las familias adineradas de la
capital venfan a pasar lo que llamaban “la temporada” durante los
meses de julio a septiembre, en que con las lluvias, la Ciudad de
México (hoy Centro Historico) se volvia insufrible por el lodo y los
malos olores de las aguas estancadas. Un suefio del general Antonio
Loépez de Santa Anna fue el de poder recorrer en un cémodo y
rapido ferrocarril la distancia entre la Ciudad de México y Tlalpan el
Monte Carlo mexicano, para poder apostar en los gallos y las cartas.

Francisco Grama Franco* nos cuenta que en 1840 Santa Anna les
habfa otorgado a sus amigos, el tercer conde de la Cortina, José

7 Francisco Grama Franco, Historia del ferrocarril de México a Tlalpan por
Tacubaya, Mixcoac y S. Angel, México: Talleres impresores Roda, 1983.
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Justo Gomez de la Cortina, prestamista y a Manuel Escandén, due-
fio de todas las lineas de diligencias que existian en esa época, la
concesion para la construccion del llamado Ferrocarril del Valle de
México que conectarfa la Ciudad de México con Tacubaya, Mix-
coac, San Angel y San Agustin de las Cuevas. Por falta de recursos
y ante la inestabilidad del pais, el proyecto no prosperd sino hasta
1856, cuando los antes mencionados ceden la concesion al ingenie-
ro Luis Hamemecken, que sélo hizo los planos del tramo entre San
Angel y Tlalpan. Originalmente lo atravesaba por el Pedregal.

El proyecto se retoma durante el imperio de Maximiliano y en el
afio de 1865 inaugura el tramo de la Ciudad de México a Tacubaya.
El 16 de julio con motivo de las Fiestas del Carmen de San Angel
inaugura junto con su esposa Carlota Amalia el tramo a San Angel,
llegando a estos lugares la primera locomotora de vapor despla-
zando al ferrocarril de mulas.

En 1868 el proyecto que debia atravesar el Pedregal es desechado
por incosteable, ya que para salvar el agreste lugar se necesitarfan
muchos puentes, vados, asi como dinamitar mucha piedra volcani-
ca. Entonces se desvia para que pase por Altavista a Coyoacan, ten-
diendo las vias por un costado del tio Tequilazco o rio San Angel
(Hoy Vito Alessio Robles), cruzando el rio Magdalena en el puente
de la correccional de mujeres (hermano mio que aun subsiste), pas-
ando por la calle del Rio para doblar —frente de mi- por la Calle
Real de Santa Catarina (hoy Francisco Sosa), por la cual seguia hasta
la calle de los “rieles viejos” (hoy presidente Carranza), calle del
Ferrocarril y siguiendo por la llanura en lo que hoy es la calle de
Pacifico, pasando por los pueblos de los Reyes, San Pablo Tepet-
lapa, la Hacienda de San Antonio de Coapa, Huipulco y la estacion
terminal en San Agustin de las Cuevas (Hoy Tlalpan).
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Méxioo, Mayo 30 de 1860,

Do ARr—

Anénimo. (1926). El Primer Ferrocarril que hubo en el Distrito Federal. Electra 1/1926, p. 9.

Para el ano de 1875 se vuelve incosteable el ferrocarril de vapor,
por lo que se cambia a traccion animal de nuevo. En 1889 Agustin
Cerdan, encarga a Miguel Angel de Quevedo la reconstruccién de
las vias, hacer algunas correcciones al trazo, asi como algunos puen-
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tes como el de la Barranca del Muerto. Estas obras son inauguradas
con gran pompa por el presidente Porfirio Diaz y su esposa Car-
men Romero Rubio el 18 de octubre de 1890. En esas correcciones
al trazo son cuando baja el tren por avenida La Paz y ponen las vias
para el tren de mulas, para seguir por Francisco Sosa.

En el ano de 1901 los tranvias de “mulitas” son cambiados por
tranvias eléctricos. El servicio era hecho por grandes tranvias ama-
rillos conocidos como “el pambazo” que arrastraban un remolque
donde se podian llevar bultos voluminosos. O tenfan un segundo
carro verde de segunda clase. Habia corridas especiales como la
que hacfan las familias adineradas que llevaba el pomposo letrero
“San Angel - Deutsche Schule” que iba por las mafianas al Colegio
Aleman en Tacubaya. O el “rapido”, con paradas limitadas y que
hacfa 20 min. a la Ciudad de México, lo que permitia a los sefiores ir
a sus trabajos al centro de la ciudad y regresar a comer a Coyoacan.

Otra ruta para ir a la ciudad era la que partia del z6calo, tomaba
la calle de 5 de febrero, daba vuelta en Cuauhtemotzin, hoy Fray
Servando Teresa de Mier, luego doblaba a la derecha en la calle
de San Antonio Abad, continuaba por la calzada de Tlalpan hasta
llegar a Churubusco y seguia su curso por Héroes del 47, avenida
Hidalgo hasta llegar a Coyoacan. Pasaba al lado de los viejos muros
del atrio de la iglesia de San Juan Bautista, que luego fue convertido
en el parque Centenario, entraba en la hermosa y sin par calle de
Francisco Sosa, la recorria toda hasta llegar a la parada Panzacola.
Después de cruzarme, seguia por la calle del Arenal y luego por la
de La Paz, llegaba a San Angel, rodeaba el jardin de San Jacinto y
volvia por el mismo camino de regreso al Zocalo.

La primera corrida era a las cinco de la mafiana, cada cuarto de hora
llegaba un tranvia a su destino y el ultimo lo hacfa a las dos de la
mafiana. Como se ve era un servicio magnifico que ya quisiéramos
en nuestros dfas. Después de las diez de la noche se le quitaba el
remolque al tren, en el depdsito de San Antonio Abad, y los tltimos
viajes los hacfa sin el carro remolque. Este servicio subsistié hasta
el afio de 1954.
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Méndez Echazarreta, Santiago. (18606). Plano del Ferrocarril de México a Tlalpan. México:
Mapoteca Orozco y Berra.

Ahora les comparto algunas historias relacionadas con esta zona y
que son conocidas por los que habitamos aqui y recopiladas entre
otras por Alberto Pulido Silva.®

La primera segun viejos relatos de principios del siglo XX, todas las
noches a las doce abordaba desde esta parada del puente de Pan-
zacola, un hombre embozado en una capa y con gran sombrero. Al
subir al tren decfa al conductor: “Traigo abono” y se pasaba rapido
al interior del carro, con prisa lo recorria y descendia por la puerta
trasera a la siguiente parada.

Todas las noches se repetia la misma escena hasta que una noche el
conductor optd por pedir que le mostrara el abono que decia tener.
El hombre detuvo el paso, se volvié y bajo el embozo, el conductor
se llen6 de miedo. Un frio helado recorrié todo su cuerpo, y poco
falté para caer desmayado. El pasajero mostraba bajo el sombrero

“ Alberto Pulido Silva, Coyoacdn historia y leyenda, México: Editores
Asociados, 1976, pp. 77-78.
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una descarnada calavera con dos hoyos por ojos y dos hileras de
dientes que daban la impresion de estar riéndose.

Casa en el cruce de Calle del Rio, Francisco Sosa y Panzacola (foto autor, 2025)

La segunda es la que relatan también los ancianos del rumbo que el
misterioso pasajero fue en vida un humilde muchacho que tuvo la
desgracia de haberse enamorado de una de las bella y ricas doncellas
que vivia frente a la parada de Panzacola. Se vieron por primera vez
camino al templo y los hiri6 cupido, recibieron el flechazo en pleno
corazén y terminada la misa, ¢l la sigui6 para saber dénde vivia.®

“La casa referida es la no. 439, construida por Miguel Angel de Quevedo como
“casa modelo” para los futuros compradores de predios en la zona de la calle
Francisco Sosa. A las que les pusieron nombres de inspiracién novohispana sin
ningin fundamento histérico como “Casa del Ledn Rojo’, “Casa de Alvarado’,
“Casa del sol”, “Casa del Rey”, “Casa de Ordaz”. etc. En 1980 la residencia por-
firiana fue habilitada como casa de camparia del PRI para Miguel de la Madrid,
que después la ocupd como oficinas personales hasta que en el afio 2000 pasé a
ocuparla el SNDIF, como Oficina General de Adopciones.
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Empez6 el galan por rondar la casa, mirar largamente hacia las ven-
tanas, hasta que un dia vio asomarse en una de ellas, en el piso alto,
a la dama de sus suefios; se quitd el sombrero e hizo una ligera
inclinacién, la dama correspondié al saludo agitando un pafiuelo
blanco e inmediatamente desaparecio. Esta escena se repitié to-
dos los dias, habia mutua atraccion a pesar de la gran diferencia de
posicion social. Era un amor imposible y por imposible, era mas
vehemente.

La muchacha era huérfana de madre, el padre autoritario, hosco,
celoso de su hija a la que tenfa casi cautiva, no la llevaba a fiestas ni
paseos. No tenfa amistades, su unica salida era el domingo a tem-
prana misa y escoltada por su padre o por una vieja y fiel sirvienta.

Un domingo, valiéndose de mil mafias, logré el galan burlar la vigi-
lancia y entregar a su amada un paquetito que ella guard6 rapidam-
ente bajo su capa. De vuelta a su casa subi6 presurosa a su alcoba y
con mucho sigilo abrié el paquete y encontré una hermosa paloma
con un recado atada a una pata que decfa: “Esta paloma sera nuestra
mensajera’.

Desde ese dia hubo intercambio epistolar, la paloma bajaba donde
estaba el muchacho y luego regresaba a la ventana donde era reci-
bida por la dama. Nunca se hablaron, jamas conocieron sus voces,
su unico mudo confidente fue la paloma.

Se dio cuenta el padre del idilio y encar6 al muchacho, lo amenazé
de muerte si seguia rondando su casa tratando de robar el corazon
de su hija. Los amantes decidieron cambiar la hora de la cita para
mas noche y asi burlar la vigilancia paterna. A las once llegaba el
joven embozado en su capa para protegerse del frio y una hora mas
tarde, a la media noche, se despedia de su amada y tomaba el tranvia
en la parada de Panzacola para regresar a su casa.

Cierta noche que el padre de la novia llegaba tarde a su casa, se dio
cuenta de la desobediencia y lleno de ira pagd una mano asesina
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para matar al galan; noches después era arteramente asesinado. La
paloma al regresar a la ventana llevaba el pico y las patas manchadas
de sangre fresca y a la mariana siguiente la dama la encontré muerta
en su jaula. Las siguientes noches la joven abria su ventana y encon-
traba a su galan en el lugar de costumbre, fiel a su amor venfa del
mas alla para asistir a la cita. Daban las doce de la noche y como en
vida lo hiciera, se despedia de la dama con una ligera inclinacién y
se dirigfa al puente para tomar el tranvia y llegar a su casa.

Otra historia es la que recogen unos vecinos mios:® donde hablan
de una dama vestida de blanco que todas las noches, a las doce
hacfa la parada al tranvia en lamencionada parada del puente de
Panzacola; el motorista detenfa la marcha, abria la puerta y la dama
desaparecia.

Seguin cuentan algunas personas, a esa persona le raptaron a un hijo
pequeno y después de buscarlo por todas partes lo encontraron
muerto debajo de mi. Debido a esto perdio la razén y en su locura
vistié siempre de blanco y todas las noches salia de su casa, llegaba
al puente y bajo su béveda, donde habia encontrado a su hijo muer-
to, lloraba y gemfa dando lastimeros lamentos por su pérdida; la
gente dio en llamarla “la Llorona”. L.a dama, después de triste vida,
muri6 y desde entonces, noche a noche, llegaba al lugar del crimen,
detenfa el tranvia y desaparecia.

%0 Alberto Pulido, Coyoacan historia..., pp. 79-80.
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7. De inseguridad y secuestros
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Posada, José G. (1910). El sensasionalismo (sic) jurado de Jests Negrete o sea “El Tigre de

Santa Julia” (grabado en madera). México: Venegas Arroyo.

Hay quien se queja hoy de la inseguridad en México y en esta zona,
para mi es historia vieja y les cuento una de 1868, restaurada la
republica y fusilado Maximiliano de México, cuando todos los ha-
bitantes de la Republica se ocupaban en engalanar las fachadas de
sus casas con banderas y gallardetes para celebrar el aniversario de
la independencia nacional, el 16 de septiembre, junto a mi, de las
ramas de uno de los corpulentos fresnos que majestuosos se le-
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vantan frente a la entrada de la que fuera hacienda de San José del
Altillo, estaba colgado el cadaver de un hombre a quien la justicia
habfa mandado fusilar a las seis de la mafiana de ese mismo dia
como cuenta Francisco Fernandez del Castillo.® Los pocos cami-
nantes que iban a las fiestas de los pueblos de la comarca o a los
mercados, se detenfan horrorizados ante el funebre espectaculo. El
ajusticiado, mal cubierto con un sucio trapo, dejaba ver en su livida
y ensangrentada faz, desfigurada horriblemente en gesto grotesco
por el tiro de gracia, grandes manchas de sangre coagulada, revuelta
con tierra, formando un lodazal asqueroso que se destacaba sobre
el color cobrizo de sus repugnantes facciones.

ACTUALIDADES.

1) partido do San Angel, on ol distrite de
Tlalpam, vaelvo § tomur 1l uspocto en eynn=
to & lo trmquilidud y soguridiil de sus voei-
nox. Aparto do la guorrills do Viconto Mar-
tino%, quo  husta aqui no ha wolustudo al vo-
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pebioloies o Sun Avgal, Goyousin, Tiu-
k rnu y dumay del rumbo. 120 ol cumino doln
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* | mulhechoros preparan un golpe de muno vo-

| bre Suu Augel, y ulgunas do Jas fumnilius quo

' wlli purmanecian han comenzudo £ venirso i
Sico.

Lin San Avgol se estd procediendo § for-
mar la guardia raral, que constari de 60 hom-
bres. Un ninecro mayor de soldados pesaris
muy fuerlemento sobre los vecinoes que debun
_ | ¥obvonir al costo de so manutencion, y, por
otra parte, ol niimero fijndo € la fuerzacsin-
suficiento para librur & lu localidud, si no de
los cfectos da un utague de loy que se veve-
nir, sf do lox efectos do una sorpresa do lux
guerrillas 6 de un motin improvisado por la
gente do la poblacion que mantenga inteli
gencias con el enemigo,

Croomos_que desdo luego convendria que
la outoridad local reuniera y armara § los ve-
cinos hoarados, en la mayorfa de las cuales
se nos dice que bay buena disposicion para
defender sus casas y familias do la rapiia y
la violencia que pudieran cebarse en ellas;
pero, aparte de esto, el gobierno y el cusrtel
gencral debieran, @ nuestro juicio, impartir
proteccion § San  Angol sitwando allf aiguna
tropa, asi en interes del vecindario, como de
la tranquilidad de todo ¢l Valle de México,
pues si se dejara tomar inoremento & lus nue-
vas guerrillas, despues habria que emplear
mas tiempo y fuerzas mayores en reprimir-
las, y babrian causado ya dafios irreparsbles
en todo el distrito de Tlalpam especialmente.

So nos dice que se ha dado ya aviso al
" | euartel general, de los peligros que amagan al

partido de San Angel, y es de creerse que se-
rin dictadas las disposiciones conducentes &

evitarlos.
n b Al e gl 3

Anénimo. (12 febrero 1865). Actualidades. La Sociedad.

]
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' Fernandez del Castillo, Apuntes para la historia..., pp. 121-125
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La poblacién de San Angel y sus alrededores estaban conmovida y
horrorizad al saber que el dia 12 de septiembre habian plagiado a un
pacifico ciudadano francés que acompafiado de un nifio habfan sa-
lido a cazar al Pedregal; las mas horrendas versiones cortian acerca
de la suerte de las victimas.

Con el segundo Imperio, dos afios hacia que la poblaciéon estaba
tranquila y crefa que los tiempos de los robos y de los asaltos habfan
pasado, pues antes eran el pan de cada dia. Hordas de bandidos
que haciéndose pasar por beligerantes en las contiendas intestinas,
plagaban el pais, siempre gritando contra las autoridades, cualesqui-
era que ellas fueran, de modo que los mismos crimenes cometian
al grito de “Religion y fueros”, que al de “Viva la libertad” y al de
“muera o viva la Republica o el Imperio”. Esos bandoleros, lo que
buscaban, era el desorden para aprovecharse del pillaje; fueron y
han sido siempre el desprestigio de todas las causas, las revolucio-
nes y movimientos sociales.

Los que sentaban sus reales por estos rumbos, después de sus haza-
flas criminales, encontraban en el Pedregal con cuevas y tortuosos
caminos de lava, un asilo seguro desde donde espiaban su presa,
para caer después como buitres sobre los ciudadanos pacificos y
huir impunes a su guarida.

El gobierno juarista, el dia 14 de septiembre, después de. Una mi-
nuciosa pesquisa en el Pedregal se aprehendi6 a un sospechoso lla-
mado Santiago Tovar, préfugo por homicidio en Rio Hondo, al
que se le encontr6 el borrador de una carta en la que pedia seis mil
pesos en oro por el rescate del ciudadano francés José Camoin, que
comerciante que residia en Coyoacan plagiado por el imputado.

Con mucho esfuerzo se le pudieron sacar algunos datos, pues el
bandido Santiago Tovar se mostraba por demas, soberbio y rebel-
de, negandose a confesar y amenazando que, si se le hacfa algo,
morirfan tanto el sefior Camoin como el nifio Trinidad Cadena, de
trece afios, gufa en su cacerfa.
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Sarcastico e insolente, se negaba a dar cualquier dato, y después de
un juicio sumario, fue condenado a muerte y ejecutado en la plaza
de Panzacola, como hemos dicho arriba, el 16 de septiembre de
18068, a las seis de la mafiana, y después colgado como escarmiento,
segun noticia publicada el siguiente dia en la “Gaceta de Policfa”.
El dia 17 se encontraron en el pedregal algunas de las piezas de
ropa de Camoin, ensangrentadas, y se temi6é que por represalia los
bandidos lo hubieran matado, pero el prefecto de Tlalpan Antonio
Carrién continuo sus investigaciones, ayudado por las autoridades
y vecinos de los pueblos comarcanos. Por fin, el 19 se le encontrd
en la cueva del pedregal en lo mantenfan cautivo, golpeado y ham-
briento.

Por eso siempre recuerdo, que se volvié tradicién persignarse y re-
zar la Magnifica al pasar delante de mi, tanto los que llegaban a
Coyoacan, aliviados por llegar seguros a su destino, como los que
los que salian rumbo a San Angel y Contreras rumbo a Cuernavaca
y Acapulco, encomendandose a “San Antofito” con la siguiente
oracion:

San Antonio, protégeme de todo peligro y peligroso. Rodéame
con tu manto de amor y fortaleza, y guiame hacia la seguri-
dad en todos mis caminos. Que tu presencia me brinde pag y
tranquilidad, y que me sienta seguro en tu cuidado constante.
Amén.
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Andénimo. (s. XIX). Sn. Antonio de Padua. México: s.¢
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8. La invasion yanqui (1847-1848)

Anénimo. (1848). Paso de revista ler batallén de voluntarios de Pensilvania en la plaza de
Panzacola. Olavarria Roberto. (1946). México en el tiempo: el marco de la capital. México
Excelsior, p. 37.

Durante los afios de 1847 y 1848, vivi una serie de acontecimientos
que marcaron la historia del pafs y que son poco conocidos, pues no
dejan de ser dolorosos. Pero estan impregnados de humanidad tanto
por lo vergonzoso como por la dignidad con que se vivieron.

La llamada guerra con México por parte de los Estados Unidos fue
su primera guerra de intervencién extranjera, donde mas soldados
desertores tuvieron, de las mas mal organizadas, de las mas infun-
dadas en sus motivos, de fondo con el deseo de promover estados
esclavistas y que le gan6 en la historia la degradaciéon moral que sigue
manteniendo en sus intervenciones militares en naciones extranjeras
justificadas por implantar la civilizacién y democracia que en muy
pocas veces es efectiva.”

52Se siguen varias obras, sobresalen: José Maria Barcena, Recuerdos de la inva-
sién norteamericana, 1846-1848: por un joven de entonces. Madrid: Juan Buxd,

1888. https://www.cervantesvirtual.com/obra/recuerdos-de-la-invasion-norte-

invasion-norte-americana-1846-1848-por-un-joven-de-entonces/ ;
George Winston Smith and Charles Judah, Chronicles of the Gringos: the U.S.
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Fue una guerra perversa como dice Ulyses S. Grant, combatiente
en México y presidente estadounidense, denominandola en 1879
como wicked war, es decir guerra malvada o perversa, expresando
asi su inmoralidad:

Para un soldado la bandera es fundamental (...) Siempre vivi
en conflicto con mi conciencia durante la guerra con México.
Niunca me he perdonado el haber participado en ella. Tengo
posturas nny duras sobre el tema. No creo que haya habido
una guerra mas perversa (wicked) que la que sostuvo Estados
Urnidos con México. De eso estaba convencido entonces, cuando
era mas joven, solo que no tenia el valor moral suficiente para
denunciar, pues habia hecho el juramento de servir por ocho
anos, buscando que terminaran lo mds pronto posible, conside-
rando que mi deber principal era con mi bandera. V'eo con
horror la guerra con México, y siempre he creido que de nuestra
parte fue nmny injusta. La perversion no fue por la forma en que
nuestros soldados se condujeron, sino por la conducta con que
nuestro gobierno declard la guerra. Las tropas se comportaron
bien en México, pero el gobierno cobrd mmy cara la paz. No
teniamos ningrin reclamo sobre México. Texas no tenia ningiin
reclamo mas alld del rio Nueces y ann asi avanzamos hasta el
rio Grande y lo crugamos. Vivo siempre avergonzado de mi
pais cuando recuerdo esa invasion.>

A pesar de estas cosas, para los Estados Unidos, fue la guerra que
mas beneficios le obtuvo, pues adquirié territorio y recursos que
hoy la hacen una de las economias mas poderosas. Simplemente
dos de sus estados mas ricos, California y Texas fueron parte de las
disputas con México.

Army in the Mexican War, 1846-1848, Albuquerque: University of New Mexico
Press, 1968.

53 Ulysses Grant, “Entrevista al periodista John Russell Young’, en John

Russel, Around the World with General Grant, Baltimore: John Hopkins
University Press, 2002, pp. 376-377.
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Por parte de los mexicanos, mas alla de la frase victimizante de “nos
robaron el 60 % del territorio”, tuvo parte de culpa, pues desde
el dltimo tercio del siglo XVIII abandonaron a su suerte la aten-
cion de los territorios del norte, olvidindolos administrativamente
y sin politicas de poblacién. Cuando vino la invasiéon en 1847, los
enconos politicos, las luchas de poder, la mezquindad del ejército,
muchas veces preocupado por el protagonismo personal, la pompa,
la envidia y el relumbrén, se enfrentd con el heroismo de unos cu-
antos militares.

Las Guardias Nacionales formadas por civiles se convirtieron en
fieros defensores y salvadores del honor del pais, pero al no ten-
er recursos y tecnologia anticuada poco pudieron hacer, Hay que
reconocer que esta guerra generé una conciencia nacional y en
situaciones limites detuvieron el avance voraz y ventajosa de los
estadounidenses, salvando mas de la mitad del territorio, imposi-
bilitando la continuidad de la guerra y qué la nacién mexicana sub-
sistiera. Hs un hecho poco estudiado, pero que el penetrar en ¢l
nos hace comprender mucho de la relacion actual de México con
Estados Unidos, con los cuales vivimos una relacion forzosa del
cual ni ellos ni nosotros nos podemos separar.

Regresando a 1847, en un pais dividido por veinticinco afios de
luchas de intereses y guerras intestinas, cuando se supo que venian
los enemigos, las personas acomodadas sacaron a sus familias de la
Ciudad de México envidndolas a sus fincas de Coyoacan y San An-
gel. Los jefes de familia junto con los miembros del Ayuntamiento
se dedicaron a reforzar las defensas de la ciudad. Las tropas las
concentraron en el Penén Viejo, donde se instalaron los cuerpos
de la Guardia Nacional, formada por profesionistas y trabajadores
de la ciudad, creyendo que por ese frente atacarian. Pero los en-
emigos rodearon tranquilamente el lago llegando a San Agustin de
las Cuevas, hecho que los mexicanos consideraron absurdo porque
implicaba atravesar el pedregal y ademas las ciénagas lodosas en la
parte mas intensa de la temporada de lluvias.
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Cambiando la estrategia, el general Antonio Lopez de Santa-Anna
se situd en la hacienda de San Antonio de Coapa. El general Gabriel
Valencia, vecino de San Angel se coloco en Padierna con la Di-
vision del Norte y el general Pedro Marfa Anaya en el convento de
Churubusco, que se encuentra en el camino antes de la garita de San
Antonio Abad. Los vecinos de Coyoacan y San Angel nos sentia-
mos seguros, pues nunca creimos que los enemigos se atrevieran
a atravesar el agreste pedregal y mucho menos en agosto que esta
todo enlodado y llovido. Aparte la moral de los mexicanos era muy
alta. Los vecinos pusieron escaleras de madera, sillas y parasoles en
las azoteas y se hacfan tertulias de vecinos, mozos y sirvientes para
observar con catalejos todos los movimientos de las tropas. Aun era
la regién mas transparente del aire.

Lo que nadie esperaba sucedid. El general VValencia dejé la
Cindad de México antes que Santa Anna con cuatro mil
hombres de sus tropas del ejército del Norte. El 19 de agosto
de 1847, localizd una gran fuerga norteamericana cerca del
pueblo de Contreras y creyd que eran vulnerables al atague en
las Lomas de Padierna.>* Decidid esperar hasta el signiente dia
para realizar su asalto. Santa-Anna, al creer que la fuerza
de Valencia era vulnerable, le ordend retirarse, otros afirman
que para quedarse él solo con la gloria de la derrota de los
estadounidenses. Este respondid después de reirse: “tRetirarse!

" Para orientacion de quienes conozcan poco la ciudad de México, teniendo
como referencia el Periférico Sur, por el cual — saliendo de Xochimilco- van
quedando a mano derecha el Estadio Azteca, la Ciudad Universitaria y Perisur.
Entre este ultimo punto y los Jardines del Pedregal se alza el cerro de Zacalté-
petl al que subid Scott con su plana mayor para observar la batalla de Padierna,
librada a poca distancia, donde hoy existe un parque de diversiones (Six Flags)
y numerosas zonas residenciales asentadas sobre campos de lava al sur de Con-
treras y San Jerénimo.

Las exploraciones de Robert E. Lee fueron extraordinarias para el ejército
norteamericano. El general Winfield Scott lo calificé como “el més importante
hecho de armas y de coraje fisico y moral realizado por un individuo que yo
sepa mientras dur¢ la guerra” (Winfield Scott, Informe al gobierno, EU: Senado,
1847, Ex. Doc. 65, Sen. 30° Cong., 1” Ses., p. 73).
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oY el honor del ejército? [ Aqui estoy y aqui me quedo! jPrimero
esta el pais gue Santa-Anna! i Diganle que no estamos en un
pronunciamiento!” %

En el flanco del ejército mexicano estaba el Pedregal de San Angel,
un extenso campo de lava que se crefa era impenetrable. Pero el
capitan Robert E. Lee al mando de un grupo de infantes e ing-
enieros, ayudado por unos arrieros del pueblo de Contreras, lenta
y minuciosamente hicieron una vereda a través del pedregal para
acercarse por la retaguardia de la posicion de Valencia. Los cohetes
y los obuses norteamericanos mantuvieron ocupado por el frente
a los mexicanos. Al caer la noche del 19 de agosto, la infanteria
norteamericana se encontraba a menos de doscientos metros del
campo de Valencia. Informado de que los estadounidenses habian
atravesado el pedregal, Valencia se expres6 con desdén: “No, nol,
ustedes estan sofiando muchachos, ini los pajaros podrian cruzar
ese pedregall”s

Mientras tanto, una brigada bajo el mando del general Gideon Pil-
low realiz6 una accién distractora al otro extremo del campo de Va-
lencia. Este movimiento fue interpretado por el general mexicano
como el principal ataque norteamericano, con una fuerza débil y
tentativa, que lo convencia de que la victoria estaba al alcance de
su mano.

El 19 de agosto por la mafiana, los vecinos se dedicaron a tapiar las
ventanas exteriores. Ayudaron a hacer trincheras en el rfo y en la
plaza frente al puente de Panzacola para prepararnos a un posible
ataque en la tarde. Con los primeros disparos por el rumbo de la
serranfa del Ajusco al amanecer, todos corrieron a las azoteas a

% Ramon Alcaraz, Apuntes para la historia de la guerra entre México y los Estados
Unidos, México: Siglo XXI, 1983, pp. 234-235.

¢ Manuel Balbontin, La invasion americana 1846-1848. Apuntes del subteniente
de artilleria Manuel Balbontin, México: Imprenta de Gonzalo A. Esteva, 1883,
p- 92.

72



observar y oir los ecos de los cafiones. Angustiados nos pregun-
tabamos que pasaba por esos rumbos. Llenos de zozobra y temor,
cuando comenzé una lluvia que durd diez horas, por la tarde todos
bajaron a la capilla a rogar a la Santisima Virgen que protegiera
a nuestros soldados, retirindonos a descansar, aunque nadie pudo
cerrar los ojos en toda la noche.

En las primeras horas de la mafiana del 20 de agosto, unos 150
hombres del batalléon de la Guardia Civil Independencia fueron
destacados, al mando del teniente coronel Francisco Penunuri, a
ocupar la iglesia de Coyoacan en observacion del enemigo. En el
puente de Panzacola se ubicé al teniente de caballerfa Agustin Bar-
ragan, con un piquete del Regimiento de la Guardia Nacional de
Guanajuato, el cual fue provisto de artillerfa.

Al saber Santa-Anna la derrota de Valencia, que lo abandoné y se
dedicé la tarde del 19 a jugar boliche, se retir6 de San Angel con
sus tropas, y dispuso que el puente de Panzacola y la retirada del

ejército a Churubusco se sostuviera a todo trance. Comenta Henry
Robert Selph:

La retagnardia la cubrid el Regimiento de Hiisares; cnando
éste acababa de desocupar la plaza de San Angel, marchando
rumbo a Panzacola, los americanos comenzaron a legar a la
entrada del pueblo, donde batiéndose en retirada les disputaba
el paso, el teniente de caballeria Agustin Barragdan.”

Los vecinos de Coyoacan tenfan dispuesto todo para huir a la ciu-
dad de México en caso de un ataque nocturno. El dia 20 cerca de
las seis de la mafiana, escuchamos un rumor, que no acertabamos
a reconocer de donde venia, y a poco, ecos lejanos de fusileria y

*"Henry Robert Selph, The Story of the Mexican War, Indianapolis/New
York: The Bobbs-Merrill Company, 1950, p. 342.
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enseguida el estampido del canén. En la oscuridad se vefan los re-
lampagos rojos que formaban los tiros de los fusiles. Se escuchaban
rumores siniestros, gritos feroces llegaban, aunque debilitados por
la distancia, a nuestros oidos.

Todos pensabamos que el general Santa-Anna, habiendo atacado
en apoyo al general Valencia, vencia al general Scott. Pero nos de-
sengafnamos al ver con la luz del amanecer a soldados heridos y
dispersos que corrian cruzandome rumbo al centro de Coyoacan.
Hacia las ocho de la mafiana del dfa 20 de agosto, se retiraron todos
los soldados que habfan puesto para la defensa delante de mi huy-
endo hacia el convento de Churubusco.

Se cuenta que a media mafiana del 20 de agosto, cerca de seis mil
soldados norteamericanos embistieron a las guarniciones ubicadas
en el puente de la calzada de Tlalpan y el Convento de Churubusco.
El ataque al edificio fue combatido por los batallones mexicanos de
voluntarios de la Guardia Nacional Independencia, Bravo, Guer-
rero, Chilpancingo y Tlapa; y por el batallén de San Patricios que
habfan desertado del ejército norteamericano por el maltrato y la
falta de respeto a identidad originaria y religiosa y que eran expertos
y letales en el uso de los cafiones. En total entre irlandeses y mexi-
canos eran poco mas de mil 300 hombres.

Al agotarse las municiones, las fuerzas mexicanas prolongaron la
resistencia, con lo que tuvieron a su alcance. Ante la imposibilidad
de continuar, el general Pedro Marfa Anaya rindi6 el convento ante
el general David Twiggs que pregunt6: “~General, ¢donde esta su
parque de municiones? — Si yo tuviese parque, no estaria usted
aqui” #

INEHRM, ;Si hubiera parque!: Pedro Maria Anaya. México: Gobierno del Es-
tado de Hidalgo- Instituto Nacional de Estudios Histdricos de la Revolucion
Mexicana y Delegacion Benito Judrez, 1993, p. 108.
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Para la tarde de aquel 20 de agosto el desastre era total para las dos
partes. La defensa fue feroz por parte de los mexicanos, la falta
de parque los derroto. Pero los norteamericanos pelearon en un
lodazal en las ciénagas vecinas. Las pérdidas mexicanas fueron cu-
antiosas segun me dijeron. Inclufan 139 muertos, 99 heridos, 104
oficiales capturados, incluidos tres generales, y 1155 soldados pri-
sioneros. Entre esos capturados estaban 85 irlandeses del batallon
de San Patricio que dividieron en dos grupos de prisioneros: uno a
San Angel y otro a la hacienda del Altillo, con los norteamericanos
indignados por su desercion, pero mas por la fiereza con que habian
manejado los cafiones, causandoles muchas bajas. El costo para el
ejército de los Estados Unidos en ese viernes sangriento también
fue considerable: 137 muertos, 870 heridos, 40 desaparecidos, mas
del 10 por ciento de sus efectivos. Del batallén de San Patricio, 35
murieron en Churubusco, 85, entre ellos John Riley su comandante,
fueron capturados. Otros 84 consiguieron escapar y mas adelante
reorganizarse. Winfield Scott ordend juzgar a los prisioneros bajo
consejo de guerra, aunque no todos eran desertores, y ninguno era
ciudadano norteamericano.

Para demostrar la “imparcialidad” del juicio, Scott nombr6 a Wil-
liam S. Harney cabeza de uno de los consejos y que era hijo de
irlandeses y que habia alcanzado su puesto en el ejército regular
ocultando sus origenes y renegando de su religion. Ademis de in-
disciplinado, Harney tenfa fama de cruel y sadico y odiaba profun-
damente a los suyos. Con todo y la faramalla del dizque juicio, el
destino de los San Patricios prisioneros ya estaba sellado. Tanto era
el rencor de los norteamericanos hacia los irlandeses que el ejército
nunca reconocié su existencia sino hasta 1917 por una investig-
acion del Congtreso.

Aunque el 20 de agosto de 1847 terminé en una derrota, fue un
dfa de gloria para los mexicanos y una batalla muy costosa para los
norteamericanos y la primera seria en territorio extranjero. Aun los
historiadores norteamericanos la marcan como excepcional. Una
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nota que se trata de un cumplido poco sincero y hecho de mala
gana:

Por primera vez en la experiencia de algunas de las tropas
norteamericanas una fuerza mexicana se empend en una defensa
verdaderamente inspirada. La brillante conduccion de Rincon,
una buena posicion defensiva y la presencia de las compaiiias de
San Patricio, todo combinado para demostrar la tenacidad y el
corage de los soldados en el convento.”

Walker, James. (1848). Batalla de Churubusco (6leo sobre tela). Washington: Army art col-

lection.

Terminada la batalla de Churubusco, fui testigo de una gran activi-
dad. Primero la llegada a la vecina hacienda del Altillo del General
Winfield Scott junto con su estado mayor. En el edificio del meson,
tuvo varias reuniones con su estado mayor y recibi6 a los negocia-
dores del presidente Santa-Anna que solicitaban un armisticio. El

*TJack Bauer K., The Mexican War. 1846-1848, New York: Mac Millan Co.,
1974, pp. 297-298.
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patio de las caballerizas fue habilitado como prision para los solda-
dos irlandeses capturados y las demas piezas las ocup6 un piquete
de soldados voluntarios de Pennsylvania.

El 21 de agosto hacia mediodia el jefe del ejército norteamericano
salié con rumbo a Tacubaya, dejando a los heridos y prisioneros a
cargo de jefes militares y tropas de voluntatios.

Pero las vicisitudes y la triste historia no acabaron ahi, ahora cuento
el penoso asunto del Batalléon de San Patricio. Se supo que una
vez perdido Churubusco y firmado el armisticio, parte de los “San
Patricios” -como los llamaba el pueblo-, fueron llevados prisione-
ros al Altillo. Ahf los tuvieron en condiciones deplorables, siendo
sus custodios los voluntarios de Pennsylvania. Pocos dias después
se realizé en el salon del mesén el mafoso juicio en que fueron
condenados a muerte. Yo vefa a las afueras de la hacienda gente que
sufria de pensar que estos heroicos hombres que eran vistos como
defensores de su fe y de nuestra nacion fueran vejados. Apenas se
supo de la condena a muerte, los padres carmelitas, el arzobispo de
México y muchos notables vecinos se reunieron para pedir clemen-
cia al general Scott, que luego se supo se decfa catélico. Inutil, ni al
embajador ingles quiso escuchar.

La mafana del 7 de septiembre, aunque habia llovido la noche an-
terior, amaneci6 soleada. Por 6rdenes de sus generales, el puente y
el camino que se dirigfa a San Angel estaba lleno de soldados, asi
como notables de Coyoacan y San Angel, convocados por el gen-
eral Scott. Hacia las 6 de la mafiana se abri6 el porton del Altillo del
que salié un piquete de soldados, y después dos carruajes que lleva-
ban a los desgraciados que iban a ser ajusticiados. Todos portaban
uniformes mexicanos que estaban muy sucios y andrajosos, pero
los portaban con gran dignidad.

Por la calle Real y pasando sobre de mi, a pesar de lo temprano

de la hora, habfa vallas de soldados para contener cualquier des-
orden. Algunas mujeres lloraban con rosarios en la mano, otros
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1

mas audaces gritaban “jViva México
Los padres dominicos de San Angel el domingo anterior habfan

y arengaban a los soldados.

convocado a los vecinos a que fuéramos testigos del martirio de
estos valientes. En represalia los americanos los habfan conminado
a estar en primera fila en la ejecucion.

nos de Mixcoac el 7 de agosto y dias después al momento de caer el Castillo de Chapultepec”.
En My Confession: Recollections of a Rogue. Austin Texas. Goetzman H. William (editor)
Texas State Historical Association.

Lo que pasé6 en San Jacinto esa mafiana fue algo vergonzoso e in-
nombrable. Un acto de barbarie de los hombres, que, segin esto,
nos venian a civilizar. Nunca puedo contener las lagrimas ni dejar
de estremecerme cuando llego a esta parte del relato. En el parque
contiguo a la iglesia los soldados y sus criados levantaron largas
vigas con muchas cuerdas de ahorcar.

Luego trajeron a los condenados en dos grupos. A los primeros
fueron amarrandolos a los arboles y los azotaron cincuenta veces a
cada uno. Harney que dirigfa el acto simul6 que perdié la cuenta y
volvio a iniciar los azotes. Hechos un amasijo de carne los marcaron,
quemandoles la cara con un fierro candente. Luego a los que venfan
en la otra carreta les pusieron la soga al cuello, y cuando el jefe dio la
orden avanzaron las carretas. Los hombres, amarrados a la espalda,
quedaron colgando. Varios fueron sepultados ahi mismo en la plaza
de San Jacinto, al pie del muro de la iglesia, en fosas cavadas por sus
compafieros azotados y marcados. Los demas, que habian pedido
sepultura cristiana fueron entregados a las autoridades eclesiasticas
para ser enterrados en Tlaquepaque (hoy Tlacopac).
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Se rompieron filas se llevaron a algunos presos no condenados a
muerte azotados y marcados rumbo a la hacienda del Altillo, vién-
dolos pasar de nuevo. Entre ellos iba el que era su jefe John Riley, y
la multitud se disperso hacia las nueve de la mafiana, cuchicheando
horrorizada por lo que acababan de presenciar. El siguiente sabado
por la tarde, 13 de septiembre, en vista del tumulto que pasé el mat-
tes, fueron colgados de un arbol en Mixcoac, casi a escondidas los
restantes prisioneros que estaban en el convento de San Angel de
una manera igualmente barbara, al momento que se izara la bandera
estadounidense en el Castillo de Chapultepec. Estuvieron mas de
cuatro horas esperando el momento, pues los mexicanos resistieron
tenazmente.

Caida la Ciudad de México el 13 de septiembre, Antonio Lopez de
Santa-Anna renunci6 a la presidencia y hufa a Querétaro, la vida
fue dificil para los habitantes de la ciudad. Hubo una fuerte y tenaz
resistencia civil de los barrios mas pobres y con piedras, pufiales y
veneno atacaron a los norteamericanos obligandolos a encerrarse y
a detener sus avances.* El Ayuntamiento estuvo muy ocupado at-
endiendo las necesidades y exageradas pretensiones de los yanquis.
Para diciembre los norteamericanos los destituyeron, imponiendo
otro Ayuntamiento mas afin a sus intereses.

Esa Navidad de 1847 fue muy triste para todos, el pafs ocupado
por los soldados voluntarios, que inactivos mientras sus supetiores
disputaban si continuar la guerra o no, se embriagaban en los patios,
en las capillas y cuartos de las casas, donde organizaban sus aque-
larres, llenandonos de indignacion y tristeza. De herencia de este
tiempo nos dejaron sus canteens castellanizadas como cantinas,
donde se vendian exclusivamente bebidas diferentes al pulque y sin
venta de abarrotes.

® Luis Granados, Suefian las piedras: alzamiento ocurrido en la ciudad de
México
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En mayo de 1848 se firmaron para mayor humillacién en la Villa de
Guadalupe los tratados de paz, entre la administracién que gober-
naba Manuel de la Pefia y Pefia, y su equipo de negociadores, que
detuvieron la voracidad de los dirigentes norteamericanos que in-
ternamente disputaban entre seguir la guerra y detenerla hasta ocu-
par todo el territorio. Por parte de los norteamericanos, los tratados
fueron firmados por Nicholas Philip Trist, ministro plenipoten-
ciario, con posturas antiesclavistas, negociando con la oposicion del
presidente James Knox Polk, pero los tiempos electorales obligaron
a aceptar los términos y nuevas fronteras. Luego los vi con alivio
irse la mafiana del 2 de junio. A su salida tuvieron lugar los bochor-
nosos actos de venganza contra las mujeres que vivian en la casa
atendiendo a los voluntarios, que el pueblo llamaba “margaritas”.
Todo lo anterior en buena parte, son recuerdos familiares de la fa-
milia Pifia Aguayo que aqui compartimos.

De este tiempo data el retiro que hizo la familia Pifia Aguayo de la
cruz protectora de Coyoacan que estaba frente a la portada de la
iglesia de San Antonio y que para salvaguardarla de que la profa-
naran mas, pues era usada como blanco de tiro los voluntarios de
ler batallén de Potteville Pennsylvania, pusieron en el jardin de la
hacienda y que afios después regalaran al presidente Manuel Avila
Camacho cuando visité el lugar y su esposa la pusiera en su sepul-
cro del Rancho la Hormiga en el afio de 1955.

15,16 y 17 de septiembre 1847, México: Ediciones ERA, CONACULTA e
INAH, 2003.
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INHERM. (15 oct. 1976). XXI aniversario de la muerte del general Manuel Avila Camacho
(MX-SC-INEHRM-NFP-10001-C-009) Podemos ver la cruz dafiada por los disparos de los
norteamericanos.

Algunos vecinos hicieron crecer la leyenda de que en las noches de
luna llena se aparecian por mi vecindad las animas en pena de los
prisioneros irlandeses. Otros afirmaban que vefan animados bailes
de animas en las arboledas. En fin, los espantos no dejaron de apa-
recerse y cada vez que esto pasaba, se pedia a algin bondadoso
padre de San Angel que viniera a bendecir las caballerizas, los sa-
lones, la cocina y a mi, el puente, para calmar al espantado. Como
testimonio pata la posteridad quedo una pinta en una de las puertas
del sal6én costurero de la hacienda del Altillo que aun se conserva,
hecha por uno de los voluntarios al retirarse para siempre de este
lugar:

Engelbert Parraume 1st Battalion V'olunteers Potteville Penn-
Sylvania. March 1st, 1848
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Chamberlain, Samuel (1850). El Fandango. En My Confession: Recollections of a Rogue.
Austin Texas. Goetzman H. William (editor)- Texas State Historical Association.
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9. El lugar para mudar temperamento

L L

TRAES MIIEANIE

Decaen, Joseph. (1863). Trajes mexicanos. México y sus alrededores. Coleccion de Monu-
mentos, Trajes y Paisajes. Dibujados al Natural y Lithografiados por los Artistas Mexicanos
C. Castro, J. Campillo, L. Auda y G. Rodriguez. México: Establecimiento Litografico de De-
caen.

Pasada la invasion norteamericana, mi entorno se volvid en un sitio
muy visitado y fui testigo de cémo fueron pasando cada uno de
ellos y ellas. Diré algo de algunos, pues de otros la memoria ya me
falla. El primero es el escritor Manuel Payno,® al que siempre veia

¢ Manuel Payno (1810-1894). Nacié en la ciudad de México. Terminados
sus estudios trabajo como meritorio en la aduana de esa ciudad. Con el grado
de teniente coronel, pas6 al Ministerio de Guerra como jefe de seccion. Fue
administrador de rentas del estanco de tabacos. En 1842 se le nombro secretario
de la legacién mexicana en Sudamérica e hizo su primer viaje a Francia e
Inglaterra. Fue enviado por Santa Anna a Nueva York y Filadelfia para estudiar
el sistema penitenciario pandptico y poder implementarlo en Puebla y la Ciudad
de México. En 1847 combatié a los norteamericanos y estableci6 el servicio
secreto de correos entre México y Veracruz. Fue ministro de Hacienda (4 julio
1850-13 enero 1851), en la administracion de José Joaquin Herrera. Perseguido
por Santa Anna se refugia en Estados Unidos. Regresa y ocupa la Secretaria de
Hacienda (14 diciembre- 5 de mayo 1856) en el gobierno de Ignacio Comonfort.

83



pasar cuando iba a las fiestas, bailes y tertulias que se organizaban
en el vecindario. Hacia el afio de 1843, escribe sus cronicas de viaje.
Asf surge Viaje sentimental a San Angel, que es una narracién de
una experiencia amorosa de la adolescencia y la descripcién de uno
de los paisajes de México mas admirados por sus habitantes. Aqui
les cito un fragmento:

Panzacola es una magnifica quinta, sitwada a la izquierda y
al otro extremo de un rio, cuyas aguas barrosas se derrumban
Y chocan por las grietas y los periascos que bay en el lecho. Im-
posible es describir la belleza de este sitio. El grupo de casas
blancas y encarnadas, la airosa y galana balconeria, el lujo que
se observa en las vidrieras y cortinajes, y la oportuna sitnacion
de este edificio rodeado de drboles y de verdor, lo hacen uno de
los mids bermosos e interesantes de los alrededores de México.
Desde Panzacola se descubre todo el caserio de San Angel, al
parecer plantado en las lomas; y las haciendas de Guadalupe
'y Goicochea, y dominando todo esto, y flotante y aérea entre la
pompa de una naturaleza exuberante y magnifica, se halla la
cipula de azulejos del convento del Carmen. Paso a paso, y
extasiado con esta nueva y magnifica perspectiva, llegné a nna
capilla que estd a la entrada del pueblo y segui costeando la cerca
de la huerta del convento, hasta que finalmente me hallé frente
del atrio del Carmen.®

Contribuyd al golpe de Estado de 1857 por lo que se le proceso y eliminé de
la politica. Acusado de conspiracion fue hecho prisionero en 1863 durante el
Imperio de Maximiliano. Restaurada la Republica, fue varias veces nombrado
diputado. Su pasion era la historia y fue profesor de la Escuela Preparatoria. En
1882 fue senador y el presidente Manuel Gonzalez lo envia a Paris. En 1886 es
nombrado cénsul en Santander Espana y después consul general en Espaia. A
su regreso en 1892 fue nombrado senador. Murié en San Angel en 1894. (Laura
Gandolfi y Miguel Angel Castro (eds.), Manuel Payno (letras, viajes, politica y
placeres), México: UNAM, 2024)

62 Manuel Payno, Crénicas de viaje, México: CONACULTA, 1996, p. 40.
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Ahora les comparto una de mis favoritas, que encontramos en los
Bandidos de Rio Frio, novela costumbrista en entregas, y la cual
recuerdo vivamente:

Liegada la temporada de San Angel, ya no se piensa en otra
cosa. Que la Repiiblica arda por el sur o por el norte, que
el ministerio cambie, que los generales se pronuncien, que las
pagas de los empleados anden escasas que el gobierno caiga,
todo esto, y mas todavia, es completamente indiferente para los
habituados a la temporada de San Angel. No les falta razon.
Es un pueblo tan tranguilo, tan bello, de una dulce temperatura
Y tan sano, que muchos enfermos, ain de gravedad, con silo
el aire que respiran logran la salud en menos de dos meses.
Situado a cosa de 72 varas de altura sobre el nivel de la Plaza
Mayor de México, el aire no estd impregnado de los miasmas
deletéreos producto de los desechos de una numerosa poblacion,
y el oxigeno de los pinos de la montaia y el perfume de las
Slores de los jardines influyen en reconstituir el organismo de
una manera tan rapida que parece fabulosa. Ninguno puede
dar mejor testimonio de ello, que el simpdtico y tiernisimo poeta
Casimiro del Collado, que prefiere su castillo y sus extensos y
aromticos jardines de San Angel a los espléndidos y decorados
salones que habitaba en un barrio aristocrdtico de Paris, en la
calle que tiene el nombre de uno de los mds célebres escritores
[franceses (Rue de Balzac). El pueblo, solitario mas de la mitad
del ano; las casas cerradas,’ los pocos vecinos, vegetando miis
bien gue viviendo, en una especie de calma y sonolencia apacibl,
de la que despiertan un momento el domingo, con el tianguis y
con la llegada en su coche o en el dmnibus de algin propietario
que, teniendo como los Gargallos y Collados, sus casas dispu-
estas y ammuebladas, van a descansar del trabajo y fastidio de
la semana. Pero apenas se comienzan a sentir en la capital los
calores del verano, se habla de casos de disenteria o de tifus en
algnnos de los barrios pobres y desaseados, cuando se arrebatan,
como quien dice, las casas y mas de la mitad de los que las solici-
tan en arrendamiento se quedan sin ellas. Ya a fines de junio,
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la animacion, el movimiento y la alegria no conocen linite, no
$6lo en el pueblo, sino desde la garita del Nifio Perdido. Coches
Y carretelas elegantes, pesadas maquinas antignas que se con-
ocian con el nombre de coches a la bombé, carros y carretones de
dos ruedas, burros cargados y caballeros galopando en buenos
corceles, lenan la calzada, especialmente los sabados. Es mis
bien un paseo de tres leguas que no un camino transitado solo
una parte del aro por los carros que conducen la leche y por los
hortelanos que van a vender frutas y flores a la capital. ¢

Otro visitante que también vi pasar fue al gran Guillermo Prieto,*
el ilustre cronista de la época de la Reforma, que también nos pre-
senta una viva narracion de este lugar en sus Memorias de mis tiempos:

San Angel era considerado como el centro de placeres que ofvecia
mayor animacion, y, en efecto, pudo contar temporadas delicio-
sas. San Angel como se sabe, es un laberinto de vergeles, de
buertas de aguas cristalinas, de lomerios pintorescos y paisajes
deliciosos, domina el Valle de México y se perciben aéreas ar-
boledas, las torres y bovedas de la Parroguia y el Carmen y sus
edificios blancos y alegres en medio de las verdes milpas, y los
visos de oro de sus riquisimos tribales. (...)

Desde los preliminares de la temporada tenian encantos in-
descriptibles. Carros en que caminaban de cabeza las sillas,

% Manuel Payno, Los Bandidos de Rio Frio, México: Porrtia- Sepan Cuantos no.
3,2007, p. 456.

¢ Guillermo Prieto (1818- 1897). Nacid en la Ciudad de México en 1818,
pasé su nifiez en el Molino del Rey, donde su padre administraba el molino
y la panaderia. Al morir éste en 1831, la madre, perdi6 el juicio y el pequefio
quedd desamparado. Trabajoé como empleado en una tienda de ropa, y poco
después, bajo la proteccion de Andrés Quintana Roo, obtuvo una plaza en la
aduana y pudo inscribirse en el Colegio de San Juan de Letran para continuar
sus estudios. En este tiempo se hizo amigo de Manuel Payno. Es uno de los
ideologos del gobierno de la Reforma. Muri6 en Tacubaya en 1897. (Luis Arturo
Salmeroén, “Guillermo Prieto el poeta del Pueblo’, en Relatos e Historias en
Meéxico, 102, febrero 2017)
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amontonados los colchones y tambaleando biombos y roperos, en
alto los plumeros, acurrncados los basiles y encubiertos los ditiles
10 destinados a la luz, piiblica. Coches dmmnibus con sus cuatro
mtlas, su cochero insolente y su sota comunicativo, encerrando
una poblacion de chicos, de ancianos, de perros, trompetas y
tambores. Los nirios en gran lance campestre, con sus sombreros
Jaranos y sus caloneritas de botonadura de plata; las nifias
adoptando el rebozo popular sin dejar de lucir sus caracoles;
los ancianos con gruesos bastones y sombreros de palma; las
ancianas con sus jorongos presuntuosos y sus canastitas con sus
novenas, su linimento, su dleali, su opodeldoc y su agua cefilica,
articular y de hormigas para los lances imprevistos; los cria-
dos atareados en sus cocinas, entre cestos y maletas, llevando el
borrego del niio boca abajo y dando alaridos en la cabeza de
la silla. Pero toda la comitiva, riendo y charlando, entablando
didlogos con los apuestos jinetes que hacian caracolear sus ca-
ballos, escoltando el coche y circulando el jerez, los mamones, las
puchas y rodeos, del coche a los caballeros y de ellos a los criados
9 gente agrupada, gue daban tumbos en los carros pereciéndose
de risa.

cQuién es capag, de pintar con su peculiar colorido un paseo en
burros? ;Quién una merienda al margen de un riachuelo bajo
los sances? ;Quién un almuerzo en Tigapdn con sus mesas ten-
didas bajo los drboles, con los manteles albeando, los cristales re-
verberando con el sol, las damas vestidas de blanco y coronadas
de rosas, los bailadores como revolando entre las flores y vién-
dose por los claros del bosque de manzanos, ya el edificio de la
[fabrica de papel, gue remedaba el castillo feudal; ya la cascada
precipitandose espumosa y radiante; ya las llannras, arboledas
'y acueductos, y en el fondo realzandose en su cielo purisimo la
cindad inmensa con sus torres y miradores, las bovedas de sus
numerosisimas iglesias, sus lagos y volcanes magnificos.

Pero lo mds notable y lo de mas poderosa seduccion para mi, era
£l
qute, 1o obstante las pretensiones aristocriticas muy vivas en la
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época, a pesar de la designaldad de fortunas y ser mucho menos
comunicativa aguella sociedad, era formmla, axioma y precepto
decir: en la garita se queda la etiqueta, y con tal salvagnardia
Y $in la falta mds leve a las conveniencias de la mas fina edu-
cacion, alternaba la gran dama con la rancherita y acogia afable
a la indita de quien se hacia comadre; los personajes platicaban
con los notables del pueblo, con arrieros y jardineros, y tenian
su lugar en las reuniones el hacendado y el ministro, el barbero
el sacristin y el reverendo carmelita gque solia participar de
su sabroso arrog, de leche y de sus empanadas famosas a los
bienbechores de su santa comunidad.

En las noches.  se jugaba malilla y tresillo, se ponian juegos de
prendas, se cantaba y bailaba. Sin faltar algin comedido que
pusiera un montecito para los seniores, lo que era transportar,
sobre todo, a las ancianas, al quinto cielo de la felicidad. Alli,
) en cierta casa que no quiero recordar, era donde se ofa invocar
a los ojos de Santa Lucia para hacer propicio al dos de oros,
alli se apostaba al tres en recuerdo de la Santisima Trinidad,
Y se clamaba a Santiago para que retardase el caballo, 0 a los
dolores y gozos para el siete, 0 para el rey al santo Rey David.

Payno en esas tertulias era divino, y como le adornaba ver-
dadera gracia y sumo desinterés y finura era Manuelito por
aqut, Manuelito por alla, y él: mamita, peloncita, esposa y otros
dictados de sabrosa familiaridad. (...) En una noche de luna
se reunian tres o cuatro chicos de buen humory se procuraban a
toda costa unos burros, unos miisicos y i respetable persona, e
thamos de puerta en puerta, excitando, con versos improvisados
qute cantaban los milsicos, al paseo, a las chicas, a la condescen-
dencia a los papds, y al regocijo a la turba infantil. La legada
de las agnas destruia aquellas encantadoras temporadas, y los
amantes del placer encontraban consuelo en bailes y tertulias
que no escaseaban, por cierto.®

% Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, México: Porria- Sepan Cuantos
no. 481, 2004, p. 63-66.
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AA.VV. (fechas varias, de izquierda a derecha y de arriba abajo): Eugenio Landesio, José
Maria Velasco, Francisco Sosa, Miguel Angel de Quevedo, Manuel Payno, Guillermo Prieto
y José Juan Tablada.

Ahora narraré algo sobre el primer dibujante que me hizo famoso:
Casimiro Castro que hacia 1855 publica con Joseph Decaen su fa-
mosa litografia titulada San Antonio Chimalistaca, entrada a San Angel.
En este grabado, una gran animacién inunda de vida a esta esplé-
ndida visiéon en la que desfilan los tipos de la época. En primer
plano, a la derecha, un grupo de caminantes indigenas ha hecho
alto en el camino para dialogar o comerciar ante la paciencia de
un borrico cargado con los clasicos huacales. En el mismo camino
transitan otras gentes y un vaquero conduce sus animales. Las ft-
escas aguas del riachuelo favorecen la limpieza de las ropas, y hacia
ellas encamina sus pasos una lavandera. Traspuesto el puente, en la
parte izquierda, un grupo de gente bien, hombres y mujeres, pasan
sentados sobre sus monturas frente a la entrada de la hacienda del
Altillo; tras las tapias sobresale la construccion principal que hasta
la fecha existe. Tanto el puente como la pequefa capilla forman un
armonioso conjunto arquitecténico.
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Esta litografia, aparte de su mérito artistico, es un documento de
primer orden para informarse respecto al ambiente que guardaba
esta parte de la ciudad, en el siglo XIX, en el que no se concebia el
valor del tiempo, la velocidad y la distancia de nuestra época.

W*"‘ i o i T T

Castro, Casimiro - Campillo, Juan. (1869). San Antonio Chimalistaca. Entrada de Sn. Angel.
Meéxico y sus alrededores. México: Imp. Litog, de Decaen

Mis siguientes ilustres dibujantes fueron Eugenio Landesio y José
Marfa Velasco. El primero un famoso pintor y paisajista de origen
italiano, se formé en Roma al lado del pintor hungaro Carlos Marké,
quien cultivaba el paisaje de historia. Tanto el maestro como del dis-
cipulo habian expuesto obras en las exposiciones de la Academia de
San Carlos. Landesio fue contratado por el gobierno mexicano para
ensefar la pintura de paisaje, género moderno en esa época, que no
se habfa practicado en México seriamente. Llegd a México en 1855
y se ocup6 no solo en la enseflanza de la pintura de paisaje, sino en
la de perspectiva. Formé un grupo de discipulos y entre ellos el qué
habfa de ser el mas destacado de su época: José Marfa Velasco.

En 1865, junto con Eugenio Landesio, pasaron una temporada en el
Altillo, donde Landesio me pint6 junto con la iglesia de Panzacola.
Hsta pintura fue una de las primeras que hizo en el pafs, por eso es
notable su caracter marcadamente italiano; Justino Fernandez ha
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escrito al respecto las siguientes lineas:

Si bien la arquitectura, la iglesia y el puente, es mexicana, (el
cuadro) tiene un aire tan enropeo que mds bien parece, a prim-
era vista, un castillo medieval; no obstante, las fignras mexica-
nas en los primeros planos, asi como otros detalles, es la vista

menos mexicana que pinto.*

Landesio, Eugenio. (1855). El puente de San Antonio en el camino de San Angel, junto a la
Panzacola (6leo sobre tela). México, MUNAL.

Eugenio Landesio se situ6 atras de la capilla, por ello es por lo que el
abside circular se asemeja a los torreones de las viejas fortalezas de
la Edad Media. La luz dorada que bafia el paisaje, vieja herencia de
procedencia veneciana subraya la inspiracién romantica del maestro

% Justino Fernandez, El Arte del siglo XIX en México, México: UNAM, 1983,
p- 82.
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italiano. Dignas de anotarse son las modificaciones que Landesio
introdujo en la composicién del cuadro: eliminé los edificios de la
hacienda de San José del Altillo, con lo cual las montafias de la ser-
ranfa del Ajusco cobraron notoria importancia dentro del paisaje,
que es lo que a €l en verdad interesaba pintar. No obstante que se
trata de la capilla colindante a la hacienda de Panzacola, Landesio lo
titulé San Antonio Chimalistac.

La pintura de Landesio, a partir de entonces, se volvié tema ob-
ligado para sus alumnos y los de su sucesor José Marfa Velasco en la
clase de perspectiva. Como se nos cuenta en la biografia de Diego
Rivera que también lo pinté:

Durante el primer aito (1901) su trabajo en la academia fue
my activo. Cayd, para el estudio de la perspectiva, en la sala
de José Maria Velasco. Es este un acontecimiento que marca la
vida de pintor de Diego Rivera. El mismo asi lo reconoce cu-
ando dice: “no bacia ni tres meses que habia comenzado el curso
cuando yo, con gran resentimiento de los otros alumnos de la
clase, habia hecho ya buena amistad con el gran hombre”. Con
el propdsito de ocupar las tardes en pintar, las habia dejado
libres. Velasco lo llevd a su estudio que comunicaba, con el salin
de clases, por medio de una escalera. Pronto lo librd de la clase
de estampa ddndole a copiar un cnadro de Landesio —San
Antonio Chinalestac- (sic) que sacd de las galerias para levarlo
al salon donde daban la clase de perspectiva. Trabajd con abinco
en la transformacion de colores a valores. Esto provecd que
Velasco, notando su interés, le diera una serie de lecciones “mag-
nificas”. Le djjo: “no pierda mads el tiempo en_jueguitos de lug
Y sombra... aquel gue no tenga sensibilidad para el color nada
ni nadie bard que la adguiera. En cambio, la llave de nuestro
oficio es la perspectiva... Durante afos, yo la he trabajado
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Ya que le gusta, voy a enseidrsela. [Elsto 5i se puede enseiar y
aprender!”.s

La siguiente visitante siempre me he preguntado qué tiene entre
los mexicanos que causa tanto furor e interés a pesar de su presen-
cia tan breve por nuestras tierras. En el mes de julio de 1865, con
motivo de las fiestas del Carmen en San Angel y del santo de la
Emperatriz el dia 17 de julio, asi como la inauguracion del Ferrocat-
ril del Valle de México me visit6 en medio del entusiasmo popular.

El dia 17 se organizé un paseo campestre a San Angel. Carlota sali6
temprano, en un carruaje sencillo, vestida con jorongo, acompafiada
de un pequefio séquito. Fue recibida por Rafael Checa, provincial
de los carmelitas y cura de San Angel. Después de asistir a misa, se
le ofrecié un ligero desayuno y de ahi se trasladé hacia el mediodia
a la hacienda del Altillo, donde el patio ya se encontraba adornado y
lleno de flores. Se dispuso una habitacién elegantemente arreglada.
El séquito que la acompafiaba se reunié para el té hacia las cinco de
la tarde, viéndola partir rumbo a la ciudad de México al atardecer.

De 1863 a 1866 mi vecindario fue teatro de animadas reuniones y
lucidas fiestas, hasta que la guerra de la restauracién republicana
hizo que Coyoacan quedase abandonado casi por completo, lle-
gando a ser visto con horror. Desde entonces se creyo arriesgado
vivir en Coyoacan y fue la decadencia de la afrancesada Compiégne
mexicaine, como la llamaba la elite del Segundo imperio.

Llegada la pax porfiriana en 1877 la tendencia se revirtié con creces
y se fueron construyendo villas sobre la Calle Juarez antes Real,
llegando poco a poco nuevos vecinos, haciendo del lugar un au-
téntico reino de Terpsicore, Birjan y Equus, los respectivos dioses
griegos del baile, el juego y los caballos. De esta época es la nota

 Lolé de la Torriente, Memoria y razén de Diego Rivera, México: Editorial
Renacimiento, 1959, Tomo I, pp. 194-195.
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de Francisco Sosa del 18 de octubre de 1890 en el periddico Partido
Liberal * con motivo de la inauguracion de la colonia del Carmen
que el padre Violante, parroco de Coyoacan habia construido frac-
cionando y vendiendo terrenos de la hacienda de San Pedro y que
llamé asi en honor de la esposa del presidente Porfirio Diaz. Entre
sus clientes estaba el fotégrafo aleman Karl Wilheim Kahlo, que
era el fotégrafo oficial de Porfirio Diaz y compraria en las calles de
Londres y Allende un terreno donde construyé una casa que ter-
miné e 1904 y que en 1907 naciera su hija Magdalena Frida Carmen
Kahlo y Calderén.

Volviendo a la inauguracién con Don Porfirio y su esposa Carmen,
fui testigo de que fueron el sabado 18 de octubre de 1890. Todo fue
en medio de la pompa que caracterizaba a esta época. Desde tem-
prano se arreglaron los balcones para recibir al presidente. Otro de
los motivos era la reinauguracion del ferrocarril del Valle de México.
A las 9:50 horas en las calles de Ayuntamiento y Balderas ya esta-
ban listos y adornados los vagones que trasladarfan al presidente e
invitados a Coyoacan con banderas y guirnaldas verdes salpicadas
de flores. A las diez de la mafiana, puntual como siempre aparecio
el presidente y su esposa.

El convoy presidencial era recibido en medio de cohetes, los acordes
del Himno Nacional ejecutado por las bandas de los pueblos que
pasaba y las aclamaciones |Viva el general Diaz! {Viva el sefior presi-
dente! En cada estacion donde se detenfa a saludar desde el vagon
cabus: Tacubaya, Mixcoac y San Angel. Fl tramo de Mixcoac a San
Angel se hizo mas lento, pues el general Diaz se detuvo a revisar la
obra: el nuevo puente de la Barranca del Muerto y, escuchar las ob-
servaciones técnicas que hacfa el ingeniero Miguel Angel de Que-
vedo. Lleg6 la comitiva al cuarto para las once a San Angel y ahi se
trasladaron a los mas pequefos vagones del ferrocarril del Distrito,
que los esperaba, y en ellos se dirigieron a Coyoacan.

% Francisco Sosa, Bosquejo historico de Coyoacdn, México: Oficina Tipografica
de la Secretaria de Fomento, 1890, pp. 62-63.
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Anénimo. (1890). Fotografia de Porfirio Diaz y su esposa Carmen, inauguran el puente
de Barranca del Muerto del Ferrocarril del Valle de México. Miguel Angel de Quevedo de
sombrero claro, con especificaciones en mano. México: Red Magisterial.

Sobre de mi pusieron un arco triunfal de flores que decia “Bien-
venidos”. Y desde aqui hasta el centro de la Villa de Coyoacan el
tumulto era verdaderamente entusiasta. Todas las casas frente a las
cuales pasaban los vagones que conducian a los invitados, estaban
adornadas con cortinajes tricolores y floridas guirnaldas. A los bal-
cones asomaban los habitantes de esas casas, y entre ellos se distin-
gufan a hermosas jévenes y gran nimero de sefloras y caballeros de
cabello rubio, que acusaba su origen anglosajon. Pues en esa época
en Coyoacan habitaban muchas familias inglesas y americanas.

Apenas llegaron a la plaza, la Comitiva se dirigié al Salon de Cabil-
dos, en donde el secretario dio lectura al acta del dia y dirigi frases
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de respetuosa pero entusiasta adhesion y de admiracién carifiosa
al presidente de la repuiblica y a la sefiora Carmen Romero Ru-
bio de Dfaz... Firmada el acta, el presidente del Ayuntamiento de
Coyoacan ofreci6 el brazo a la sefiora Romero Rubio de Diaz, y
todos los concurrentes, siguiéndoles, se dirigieron al lugar donde
debe construirse un pequefio monumento conmemorativo de esta
inauguracion, con el objeto de colocar la primera piedra de dicho
monumento —casi enfrente del hoy famoso café el Jarocho-.

El padre Juan Violante, confesor de la sefiora Romero Rubio de
Diaz, y entusiasta fraccionador, esperaba al presidente Diaz en el
lugar que debia colocarse la primera piedra. Ofrecié a Carmelita
una pequefia cuchara de albafil, invitindola a que removiera la
mezcla que contenfa un vaso de porcelana, pronunciando una alo-
cucion. Colocé el general Diaz la primera piedra en el hoyo abierto
al efecto y después augurd prosperidad a la nueva colonia, y afirmé
que estaba cierto de que su prediccion se realizarfa. Los circunstan-
tes se dirigieron después a una especie de pabelléon improvisado
en pleno campo, adornado con vistosos canastillos y guirnaldas de
flores. Allf se levanto el acta de inauguracion y Francisco Sosa pro-
nunci6 un discurso.

Después, todos los presentes tomaron el camino de la hacienda del
Altillo. Forma la entrada a la hacienda una ancha avenida bordeada
por corpulentos y frondosos arboles. Una de las dos musicas mili-
tares que ahi se encontraban, ejecutaba cuando llegaron los invita-
dos el vals “Carmen” de Juventino Rosas. Y la juventud inquieta,
reclamé inmediatamente su parte de placer, ya que habia asistido
quietecita a los actos serios. Comenzé el baile. Quince o veinte
parejas se entregaron al culto de Terpsicore, hasta que, con gran
indignacién de los bailadores, se anuncié que la mesa estaba puesta.

La comida fue excelente: un menu a la mexicana, cuyos platillos
mas excelentes eran la tradicional barbacoa, anunciada en el ment
como agnean d la mexicaine; los tamales de frijol y el chile con queso.
Abundaban los vinos franceses como el Sauterne y e/ Chatean Mar-
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ganx, pero habfa también en grandes vitroleros pulque curado de
pifia. Poco antes de terminarse la comida, la sefiora Diaz recorrié
todas las mesas obsequiando a cada uno de los convidados con una
medalla de plata, conmemorativa de la ceremonia de inauguracion.

Aun no se acababa de servir el café, que ya el baile habia de nuevo
comenzado. A las tres y media fue preciso interrumpir el baile por
segunda vez para asistir al coleadero que se habfa organizado. Pero
la mayoria de los concurrentes parecieron no gustar de este especta-
culo, y antes de las cinco, en humildes y toscos carros, en coches o a
pie, todo el mundo volvié a la hacienda, en donde continué el baile.

A esas horas, el presidente, su esposa y algunas otras personas, to-
maron un vagén especial que los condujo de Panzacola a San An-
gel, en donde los esperaba el tren del ferrocarril del Valle, que esta
vez salvé en veinte minutos los 12 kilémetros que hay de San Angel
al centro de la ciudad. El tren que trajo al resto de los concurrentes
sali6 a las seis y media, y llegd en veinte minutos.

Hasta ahi mi recuerdo cargado de nostalgia sverdad?

El siguiente visitante del que hablaré es de José Juan Tablada® que
pasé la mayor parte de su juventud en Coyoacan y en torno a €l su

% José Juan Tablada (1871-1945). Nacio en la Ciudad de México. Alli cursd
estudios y estuvo algunos meses en el Colegio Militar. Frecuenté una academia
de pintura, ejercié modestos empleos en la administracién de los ferrocarriles y
a los diecinueve afios empezd a colaborar en El Universal. A lo largo de medio
siglo escribié mas de diez mil articulos. Colaboré enm EI Mundo Ilustrado,
Revista de Revistas, Excélsior y El Universal Ilustrado. Durante el gobierno
de Victoriano Huerta dirige el Diario Oficial; huye de México al triunfo
revolucionario, emigrando a Nueva York. En 1915 Venustiano Carranza lo
nombra 2° secretario del Servicio Diplomatico, cargo que ejercité en Colombia
y en Venezuela. En 1920 renuncia a la diplomacia y abre una libreria en Nueva
York, donde difunde con entrega y conocimiento el arte mexicano. Regresa a
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formé un grupo de bohemios integrado por profesionistas, litera-
tos y artistas, viviendo en la que se llamé hacienda de Panzacola en
lo que hoy es la Casa Hogar para Varones del DIF Nacional. Coyo-
acan puso de moda a fines del porfiriato sus exposiciones florales
y de ganaderfa, su Club Campestre y su tiro de pichén, sus bailes
al aire libre y sus famosos tianguis de cada viernes bajo los fresnos
centenarios de la plaza publica.

Ahora veamos como nos describe Tablada en las postrimerfas del
siglo XIX:

Al otro extremo del Coyoacdin arcaico de gque vengo hablando,
casi en linderos con San Angel, existieron otras preseas ar-
quitectinicas, no por su belleza monumental precisamente, sino
porgue semejan moldes vacios de la vida antasiona, tan profun-
damente ast guardaban impresas las huellas de otros tiempos.
Aungue repita diré que entrar a aquellos recintos era entrar al
Pasado, ast, con maysiscula, para que la entrada resultara mas
Solemme. Eran la casona del rancho del Altillo que frente al
puente de Panzacola y la capilla de San Antonio, encajaba sus
naves y labrantios en medio del pedregal voleanico. I rancho
era propiedad de un seiior Aguayo anciano de noble aspecto a
quien solia yo encontrar acompaniado de dos lindas nifias, sus
nietas, una de las cuales, doiia Maria, es hoy seiora de Sdanchez
Gavito. La casa del rancho alzandose toda blanca en la loma
que le diera su nombre, tenia un gran patio, como explanada
castellana, oratorio con espadania, fresnos gigantescos que lo
sombreaban y vistas a un recodo del rio. Y el pulero anciano,

México en 1933, volviendo a Nueva York en 1944, donde muere, poco después
de haber sido nombrado vicecénsul de México. En 1937, publica sus memorias
tituladas La Feria de la Vida. En esta obra nos narra la vida de Coyoacén a finales
del siglo XIX. El segundo volumen titulado Las Sombras Largas es publicado
poéstumamente en 1993. (IIFL, José Juan Tablada- Vida, letra e imagen, México:
UNAM-Filoldgicas.2024.
https://www.iifl.unam.mx/tablada/index.php?pos=1
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seior Aguayo, con sus lindas nietas, convertian aquel amable
cuadro en una viieta romantica de “las tardes de la granja” .

70 /71

Mi siguiente recuerdo es para los revolucionarios: Francisco I
Madero y los primeros zapatistas. Emiliano Zapata, inspirado por
el Plan de San Luis, se levanta en armas a fines de 1910. Para mayo
de 1911, quedaban en el estado de Morelos dos baluartes federa-
les: Cuautla y Cuernavaca. Para el 19 de mayo las fuerzas zapatis-
tas dominaban Morelos. En la ciudad de México, el viejo dictador,
Porfirio Diaz escuché las noticias con verdadera alarma. Sabia que
“los chinacates del sur eran bravos”. “Estuve tranquilo hasta que se
levant6 el Sur”, comentaba en su exilio. Seis dias después de la toma
de Cuautla renuncié.

Para principios de junio Madero toma el ferrocarril a Cuernavaca,
para ir a pagar la visita que el 7 de ese mes le habia hecho Zapata.
Madero no habia visitado Morelos durante sus campafias presiden-
ciales, asi que ese viaje fue una gira electoral. Se detuvo en San
Angel y fue recibido por los vecinos del lugar.

Madero tomo el tranvia y se pard en el puente de Panzacola y pasod
un momento a la hacienda del Altillo, alab6 el buen clima y el aire
tan puro. El aire era entonces tan transparente, que Madero “pudo
contemplar desde ahi, a lo lejos, el Castillo de Chapultepec”. De ahi
fue a la plaza de Coyoacan, donde dio un breve discurso y regreséd
a San Angel para seguir por ferrocarril su viaje a Cuernavaca y Cu-
autla y encontrarse con Zapata.

7 Frang¢ois Ducray-Duminil, Las tardes de la granja o lecciones del padre.
Madrid: Calleja, 1855.

Es un libro con lecciones moralizantes de un padre a sus hijos en un

ambiente pastoril.

7! Tuan José Tablada, La Feria de la vida. México: CONACULTA Lecturas
Mexicanas 22, 1991, p. 243.
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Muerto Madero el 22 de febrero de 1913 por el usurpador Vic-
toriano Huerta, los zapatistas volvieron a las armas. En marzo de
1914, Zapata toma Chilpancingo. En junio de 1913, Coyoacan y la
ciudad de México tiemblan ante el asalto inminente de las “hordas”
zapatistas.

El 6 de diciembre de 1913, el General Emiliano Zapata, al frente
de 18 mil soldados surianos, entr6 triunfante a Coyoacan. Mien-
tras hufa la burguesia a la ciudad de México, los coyoacanenses los
recibieron con vitores y cantos a su paso por las calles y fueron a
ocupar las instalaciones del Club Campestre. Los presidentes del
club fueron a protestar por la ocupacion, pero la respuesta de los
zapatistas fue despojarlos de cuanto llevaban encima y devolverlos
sanos y salvos dentro de dos barriles a la Ciudad de México.

Una vez que entré el ejéreito constitucionalista al mando de Ve-
nustiano Carranza en Coyoacan, instal6 en el templo de San Juan
Bautista al batallon libres de Veracruz al frente del general Gabriel
Gavira. En la entrada de Coyoacan, en el puente de Panzacola, el
general Gavira puso una guarnicion. El 5 de febrero de 1915, una
partida de zapatistas de aproximadamente 500 hombres, al mando
del general Amador Salazar, comenzé a  disparar a la guarnicién
que se habfa atrincherado en la iglesia de Panzacola y sobre de mi,
el famoso puente de Panzacola. Los zapatistas acampados en el ran-
cho del Altillo se alimentaban de frutas de la huerta y desde ahi
disparaban a los federales.
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10. La modernidad y Salvador Novo

SALVADOR Novo

HisTORIA v LEYENDA

Izquierda: Salazar, Ricardo. (s/f). Salvador Novo. México: INBA. Derecha: Novo, Salvador.
(1943) Historia y Leyenda de Coyoacan. México: Diana.

En 1941 junto con la modernidad, vi llegar en automévil a Coyo-
acan a otro ilustre vecino, Salvador Novo Lépez™ nostilgico como

72 Salvador Novo Lopez (Ciudad de México; 1904 — 1974), fue poeta,
dramaturgo, ensayista, critico, cronista, traductor, director teatral, publicista y
funcionario cultural; autor de una vasta obra literaria. Fue uno de los escritores
mas prolificos del siglo XX: publicé 19 poemarios, 17 libros de croénica,
nueve ensayos, una novela, un cuento y una autobiografia. Parte de su obra
estd inscrita en seis antologias, entre ellas Antologia de cuentos mexicanos e
hispanoamericanos (1923) y Seis siglos de la Ciudad de México (1982). Su obra
es amplia y diversa en géneros y temas, asi como una constante presencia de
su figura en el 4mbito cultural y literario. Tanta diversidad dificult6 su estudio
por muchos anos. Se le identifica con el movimiento de los Contemporéaneos,
grupo de autores que modernizo el ejercicio literario y artistico en nuestro pais
en la primera mitad del siglo pasado, y quienes actuaban en contraposicién
al nacionalismo, corriente artistica e ideoldgica imperante en la época. Por
el contrario, buscaron una estética universal identificada con las vanguardias
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¢l mismo dice de “un México de José Marfa Velasco: majestuoso,
tranquilo, vasto, de paisaje grandioso y fino”.

Coyoacan fue una de sus obsesiones y lugar de pasiones. La vida
en este lugar lo cautivaba, pues escribe en 1958: “Los amaneceres
de Coyoacan siguen siendo preciosos, cuando corro el telén de mis
ventanales y contemplo aquella vasta produccion llena de arboles
por todos los lados de un horizonte rosicler”. En 1953 confiesa
que: “me gustarfa reconstruir la historia de este lugar”. Novo vivid
casi la mitad de su vida en Coyoacan con su madre con la que con-
servé un gran apego y fue la etapa mas fecunda de su vida. Entre
sus multiples actividades, Salvador Novo dedicé gran interés en res-
catar su historia. En el prélogo de su Historia y leyenda de Coyo-
acan escribe lo que para ¢él significo este lugar:

En este aiio de 1971 cumplo 30 de vivir en Coyoacan. Casi
la mitad —no podria decir si la mas feliz, pero si que la mis
fecunda, de mi vida. Un balance somero seiiala en esos afios

europeas en sus diferentes modalidades, ademds de procurar la innovacion,
la transgresion y la novedad tematica. Fue poseedor de un espiritu critico y
vanguardista, solfa realizar andlisis textuales de diversos actores de la escena
cultural nacional, desde los estridentistas hasta los novelistas de la Revolucidn,
personalidades de la sociedad, el gobierno y el periodismo. Para la década de
los sesenta, la impronta de Novo en la literatura mexicana ya estaba presente.
Se desempeiié con una brillante inteligencia y una constante creatividad en
todo tipo de empresas culturales promovidas por el Estado. En 1952 ingres6
a la Academia Mexicana de la Lengua, en 1965 fue nombrado cronista de la
Ciudad de México y en 1967 obtuvo el Premio Nacional de Ciencias y Artes en
el rubro de Lingtiistica y Literatura. Fue criticado severamente por su apoyo a
Gustavo Diaz Ordaz en la matanza de Tlatelolco y por su presencia extravagante
y abiertamente homosexual en publico que era altamente disruptiva para la
época. Muri6 en 1974 en Coyoacdn victima de una enfermedad respiratoria.
(Antonio Magana Esquivel, Un mexicano y su obra. Salvador Novo, México:
Empresas Editoriales, 1971)

73 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo Ruiz
Cortines (3 Vols.), México: CONACULTA Memorias Mexicanas, 1996, vol.

I, 2 mayo 1953, p. 118.

74 Ibid., vol. III, 11 enero 1958, p. 227.

75 Ibid., vol. I, 2 mayo 1953, p. 118.
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algunas fechas importantes en mi carrera de escritor: 1946,
Premio Cindad de México por la Nueva Grandeza Mexicana,
escrita en el estudio que entonces construi al fondo del jardin
para aislarme a escribir mis Memorias —tarea interrumpida y
10 asin reanndada-. En 1947, al colaborar con Carlos Chdveg,
en el lanzamiento del Instituto Nacional de Bellas Artes, tres
obras teatrales escribi en la tranquilidad de Coyoacin: Don
Qunijote en 1947, Astucia en 1948, y La Culta Dama, que
estrenaria con gran éxito en 1950. Pocos -tres- asios mis tarde,
aprovecharia la experiencia teatral adguirida en Bellas Artes,
para abrir en el Coyoacin asin apacible y provinciano de 1953
un pequeno teatro: “La Capilla *, que con su restanrante an-
exo, ha sido desde entonces mi refugio y mi centro de operacio-
nes. Cuando el 20 de enero abri “La Capilla” con la obra
italiana gue rebaunticé Bl presidente hereda, era dificil localizar,
entre calles de tierra mal iluminadas, la calle de Madrid 13 en
Coyoacan. Todo mundo acudid, sin embargo. ™

Salvador Novo cuando llegb a Coyoacan, los barrios alrededor de
su centro historico estaban cargados de nostalgia, con pastizales
que evocaban su pasado rural y un imbricado sistema de callejones
cuya traza ha resistido los embates de la modernizacion y la hoy
avasallante llamada “hipsteria”.

Hste caracter pueblerino debié ofrecer un ambiente propicio para
la reflexién y la escritura. Novo decidié establecerse en el barrio de
Santa Catarina, a unos pasos mios, el puente del Rio Magdalena,
que como vimos ya, desde los tiempos de José Maria Velasco habia
sido fuente de inspiracion para pintores y escritores. Novo quedaria
prendado de estos rincones que habian quedado como testigos de
un México en extincién vy, a partir de entonces, se dedicarfa a in-
vestigar —y también a inventar— la historia de Coyoacan. Desde
su estudio en la calle que ahora lleva su nombre, Novo no sélo

76 Salvador Novo, Historia y Leyenda de Coyoacdn, México: Porrtia Sepan
Cuantos 704, 1973, prélogo.

103



escribirfa sus memorias, sino también las de su entorno, que resul-
tarfan en dos referencias obligadas para la cronica de: Breve historia
de Coyoacan, de 1962,7y el ya mencionado Historia y leyenda de
Coyoacan, de 1971.7#

e

g

—y—

Google Maps. (2023). Casa de Salvador Nove. México, Coyoacan.

El maestro al construir su casa en la calle de Santa Rosalia y Francisco Sosa ideo la creacion
de su estudio intimo. Esta es la fachada de la casa (91 bis), donde vivié con su madre. El par
de ventanas que se ven, eran su estudio con una puerta directa a la calle para visitas especiales
0 que no deseaba fueran vistas por su madre. A la derecha en el no. 91 la entrada principal
a la casa. En la Esquina con Francisco Sosa, tenfa una bodega y cuartos, que sus sucesores
intentan comercializar con la oposicion tenaz de los vecinos. A pesar de eso demolieron
parte de la vivienda.

En largas soledades escribié sonetos prohibidos, publicados pos-
tumamente en la “Estatua de Sal”. Este es el numero VI que hiciera
en su estudio de su casa de Santa Rosalia, haciendo visible su pasion
por los varones uniformados:

Yo te agnardé esta noche con el ansia
de mirarte legar. y de que lnego
escucharas impdvido mi ruego

_y me dieras tn Fuerga y tu fragancia.

77 Salvador Novo, Breve Historia de Coyoacan, México: Ediciones Era, 1962.
78 Novo, Historia y Leyenda... p.15.
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Pero quisiste darte la elegancia

de no venir, de desdeniar mi fuego,
sin saber que recibo por entrego
leche de muchos toros en mi estancia.

Yo pensaba guererte en exclusivay
gemir y sollogar bajo tu fuete,
brindarte mis pasiones redivivas.

Y a casa regresé —con tu billete—,
lnego gque una salubre lavativa
a los hijos abogd de otro cadete.”

Las croénicas de Salvador Novo, en sus primeros afios de Coyo-
acan estan llenas de la sorpresa y preocupacion por los cambios
que la especulacion inmobiliaria y la modernidad tienen sobre el
antiguo pueblo va sufriendo, al punto de sentir que “ya esta ciudad
no es mia, o bien yo ya no pertenezco a esta ciudad. Se me escapa,
me desborda”.® Luego comenta su preocupacion: “Ahora que la
ciudad crece de una manera tan acromegalica, angustia pensar que
pueda perderse definitivamente el hilo de su historia, por la falta de
cronistas que registren y pongan al dia las relaciones de su pasado
con su presente.”

Novo nos narra de una manera viva y colorida, algo de lo que hoy
ya no existe, y que se recuerda ain con nostalgia y que fue provo-
cado por lo que hoy llamamos “gentrificacion’: las fiestas de San

7 Salvador Novo, La estatua de Sal, México: Fondo de Cultura Econdémica,
2010, p.196.

% Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Avila
Camacho. México. CONACULTA, Memorias Mexicanas, 1994, 4

septiembre 1943, p. 23

81 Novo, La vida en México... Ruiz Cortines, Vol. I, 28 noviembre 1953,

p. 250.
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Antonio, antes de que se abriera la avenida Universidad y desapare-
ciera la plaza de Panzacola:

Como todos los anos, la bermosa capillita de San Antonio
congregd para su celebracion a todos los vecinos de Panzacola.
Desde muy temprano tronaron los cobetes que lamaban a la
tinica misa dominical de las siete, y todo el dia ha habido fiesta
alrededor, con puestos de vendimias, un tocadiscos instalado en
el molino de nixtamal en que bailan parejas, curiosos y jardine-
ros y canteros endomingados y con sus proles, llenas las manos
y las bocas de golosinas. La capilla luce a la puerta y sobre
el altar sendos arcos de flores con la leyenda “Bendice a tus
hijos, Seior”, que todos los afios manos expertas componen, con
sus limosnas que los dias antes recogen entre los vecinos para
hacer la fiesta. Esla porcion del vio de Chimalistac, con su pu-
ente al sury con la capilla de San Antonio como culminacion;
con el Altillo al Fondo, y los enormes fresnos que lo bordean,
permanece venturosamente ignal a su imagen de mds de cien
anos atrds, perpetuado en las litografias del México 1 iejo.
Son los mismos darboles y las mismas piedras —respirados por
los bisnietos de aquellos fieles a quienes la marquesa Calderdn
de la Barca, y los novelistas mexicanos del siglo XIX, vieron
congregarse en celebraciones semicatdlicas y semipaganas -como
ahora- que llenan la improvisada plaza y bailan. 1o sinico que
cambia es lo accesorioy la miisica mecanizada, la indumentaria;
pero no el espiritu, ni la raza, ni la religion.®

82 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemdn,
México: CONACULTA, Memorias Mexicanas, 1994, 13 junio 1948, p. 160.
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A finales de 1952 esta zona sufre una barbara agresién urbana, cu-
ando se abre la avenida Casas Aleman (hoy Universidad), destruy-
endo la plaza de San Antonio:

Estamos realmente estrenando cindad. Alld por la casa de ust-
ed sabiamos mny en general y desde hace algrin tiempo, que es-
taba en construccion una gran avenida gue comunicaria rapida-
mente con el centro. Hasta los vigjos Estudios Azteca legaban
Y Se veian los trabajos de pavimentacion, y era previsible que la
calzada o avenida que ahi desenbocara continnase por sobre el
puente hacia el suroeste, y legara acaso, costeando los 1 iveros,
a la capillita de San Antonio del viejo puente de Chimalistac.
Los terrenos al norte de los Estudios Azteca —y ann estos
mismos, segiin dicen- son propiedad bardeada y residencia vieja
del general Almazdn que una vez iba a ser presidente, y no
fueron tocados. Los estudios en cambio, y muchas casas al norte
del desembocamiento de esa calzada nueva en la avenida Coyo-
acdn, fueron demolidos en varios metros para anadir espacio a
una de las vias. Fue cosa de las illtimas semanas que gracias
al derrumbe de una casa frente a la capilla de San Antonio, y
de una barda junto al seminario instalado en la vieja bacienda
de El Altillo, apareciera repentinamente al fondo y al sur la
Cindad Universitaria, y al norte, lo avanzados que iban ya los
trabajos de conexion del tramo oculto detrds de los Viveros, que
conectarian la calzada que parte de la Ciudad Universitaria y
cruza la Taxquena, con la que provenia del Niio Perdido y
llegaba a asomarse a los Estudios Azteca. Trabajaban noche
y dia. Ya solo les faltaba pavimentar un poco el ancho de la
avenida Judrez, hoy Francisco Sosa, y la via del pequerio tren
eléctrico. E1 18 trabajaron toda la noche, y el 19, cuando las
ceremonias de dedicacion de la Cindad Universitaria, la nueva
avenida quedd lista y se abrid a la priblica circulacion.

Esa noche, al volver a casa por Insurgentes —mi camino ha-

bitnal y ya tan congestionado a toda hora- la vi iluminada, y
decidi explorar esta nueva via. Hice un minuto y medio de la
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capilla de San Antonio a los Estudios Azteca, y descubri que
la avenida se llama Fernando Casas Aleman. Al dia signiente,
por ella me fui al centro, recorriéndola toda. De la capillita a
Nisno Perdido bice excactamente cinco minutos, y dieg mds de
abi a Bellas Artes, porque el Nisio Perdido y San Juan de
Letrdan (hoy ¢je central), siempre estin lenos de trinsito ®

Hasta aqui la crénica de este Coyoacan que surge a la modernidad y
que tan vivamente nos transmitié este multifacético y gran escritor.

8 Novo, La vida en México... Adolfo Ruiz Cortines, 6 diciembre 1952, Vol. I,

pp. 23-25.
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11. El legendario Altillo

Anénimo. (1952). Entrada al Altillo, puente de Panzacola y vias del Ferrocarril del Valle de
México. México: Archivo MSpS.

El p. José Guzman ante la invasion de la plaza por politicos sin escripulos del partido oficial
para construir “gratis” su casa, levanté en un dia el muro de piedra de tezontle que vemos,
invadiendo parte de la plaza y dejando dentro del terreno del Altillo los fresnos centenarios.
En primer plano el arbol de los ajusticiados, donde eran ahorcados los bandoleros en el siglo
XIX. Hoy el arbol no existe.

La familia Pifia Aguayo, descendiente de los riquisimos marqueses
de San Miguel de Aguayo, que, por sus tierras y minas en el vit-
reinato, acumularon tal fortuna, que se vanagloriaban poder salir
de su casa de descanso en el Altillo y visitar su Hacienda de Patos
en Coahuila, sin salir de sus propiedades, fueron los constructores
y duefios de la contigua al puente hacienda de San José del Altillo.

Con el nacimiento de la Republica, la casa era un lugar de descanso
veraniego, viviendo la familia en el centro de la ciudad de México.
En 1856, José Marfa Aguayo (, cansado de tantos desordenes so-
ciales, decide irse a vivir al Altillo, dedicandose por entero a la pro-
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duccién de fruta y conservas, dandole lo suficiente para mantener
a la familia. Tan sélo la cosecha de fruta, en aquel tiempo, produjo
$ 3,000 pesos anuales, sin contar la produccién de pulque. Don
Manuel Rivera Cambas comenta:

En Coyoacdn y sus inmediaciones se recogen frutas en cantidad
considerable, al grado de constituir los capitales de muchos veci-
nos; se venden con estimacion en la capital de la Repiiblica las
peras de diversas clases, perones, manzanas, membrillos, duraz-
nos, aguacates, capulines, Zapotes blancos, castaias y cirnelas
de Espana, tejocotes, chabacanos, guindas, naranjas agrias y
tejocoles. *

Queriendo asegurar el futuro de su hija Elena Aguayo Ibarra (1843-
1948), don José Maria arregla en 1859, en plena guerra de Reforma,
en medio de presidentes interinos, arregla el matrimonio de su hija
con Francisco Javier Pifia y Savifién, hijo del Lic. Manuel Pifia y
Cuevas,” que habia sido ministro de hacienda en las presidencias de
los generales José Joaquin Herrera y Mariano Arista. Tanto el padre
de Elena como el Lic. Pifia eran miembros del partido conservador.
El matrimonio era en todo favorable. Los Aguayo recibfan recursos
frescos con la dote del acaudalado suegro que se desenvolvia en
los acaudalados incipientes circulos financieros del pafs, y la familia
Pifia entraba en la rancia nobleza mexicana que en ese entonces veia
la llegada de un monarca europeo que harfa resurgir esa prosapia.

# Manuel Rivera Cambas, México Pintoresco artistico y monumental; vistas,
descripcion, anécdotas y episodios de los lugares mas notables de la capital y
de los estados, aun de las poblaciones cortas, pero de importancia geografica o
histdrica, México:

Direccion General de Bibliotecas, 1882, Vol. I1, p. 417.

* Manuel Pifia y Cuevas (1804-1877). Abogado. Se matriculé en el Colegio de
Abogados en 1833. Ocupd la Secretaria de Hacienda del 11 de septiembre 1848
al 22 marzo 1849, en el gobierno del general José Joaquinde Herrera; y del 26 de
mayo al 1° de septiembre de 1851, en el gobierno del general Mariano Arista.
Present6 el 22 de septiembre de 1844 una iniciativa para la fundacién de un
banco nacional que manejara la Deuda interior y exterior. Fundador de la casa
de bolsa en su casa en México, en del general Mariano Arista. Presento el 22 de
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Google Maps. (2025). Foto aérea de la Hacienda de San José del Altillo. México

Sefialado en rojo la extensiéon de la Hacienda del Altillo de la que quedan fragmentos de la
barda original. Siguiendo las manecillas del reloj, en la parte superior izquierda, esta el centro
comercial donde se encuentra Walmart y Suburbia, junto con el restaurante VIPS, territorio
de la huerta que se posesioné Maximino Avila Camacho. Luego sigue la avenida Miguel
Angel de Quevedo, el hoy en demolicién banco, el predio para la venta de plantas, el restau-
rante El Venadito y lo que fueran Guardias Presidenciales, hoy en posesién de la SEDENA.
Sigue el Puente de Panzacola con la Iglesia limitantes al casco de la hacienda con la capilla
de Nuestra Sefora de la Soledad, los que fueran laboratorios farmacéuticos, hoy Unidad de
Transparencia de la Secretarfa de Comunicaciones y Transporte (SCT) y pasando la avenida
la panaderia Santo Domingo y la estacién del metro Miguel Angel de Quevedo.

Durante el Imperio de Maximiliano de México, fueron miembros
del grupo cercano a los emperadores, pero con su caida, el de-
scrédito fue enorme, pues fueron vistos como traidores a la patria.
En la madrugada del 20 al 21 de junio de 1867, cay6 la ciudad de
México en manos de los liberales comandados por el general Por-

septiembre de 1844 una iniciativa para la fundacién de un banco nacional que
manejara la Deuda interior y exterior. Fundador de la casa de bolsa en su casa
en México, en el edificio que hoy ocupa el museo del Estanquillo y una tienda de
discos. Miembro de la Junta de Notables en el Segundo Imperio de Maximiliano,
a su caida se retir6 a la vida privada en la Hacienda del Altillo. Murié en la
Ciudad de México. el edificio que hoy ocupa el museo del Estanquillo y una
tienda de discos. Miembro de la Junta de Notables en el Segundo Imperio de
Maximiliano, a su caida se retir a la vida privada en la Hacienda del Altillo.
Muri6 en la Ciudad de México.

111



firio Diaz. Entonces los vi llegar de nuevo a Coyoacan, retirandose
casi de toda vida social por el resto de su vida.

Asi llegamos a la década de los cuarenta del siglo XX, cuando llega
a ser presidente Manuel Avila Camacho y su hermano Maximino se
autonombra secretario de Comunicaciones. Este tenfa arrestos de
dictador, ocupaba el cargo sin haber rendido primero protesta ante
el presidente. Al autonombrarse secretario de Comunicaciones, y
dejar la gubernatura en Puebla. Adquirié la Quinta Margarita, en
el camino a San Jerénimo esquina con la avenida Insurgentes. Los
unicos caminos de acceso a su Quinta eran la avenida Revolucion,
Insurgentes y para ir a su querida Puebla tenfa que pasar -cruzando
por encima de mi- por el congestionado Coyoacan con su av. Juarez
(Francisco Sosa) llena de tranvias, autobuses y vehiculos. Por eso
con todo su autoritario poder decide construir una carretera que
entroncara con la calzada Ermita-Iztapalapa y tener una rapida
salida a Puebla. Sus ingenieros le propusieron un trazo que pasaba
por campos de sembradio y pedregales —la hoy avenida Miguel
Angel de Quevedo y Taxquefia-, pero habfa un obstaculo insalv-
able: El Altillo, el cual tenfa que ser partido a la mitad para con-
cluir el camino. Los trabajos se iniciaron, pero la duefia del Altillo,
Elena Aguayo de Pifia con entonces cien afios y conocida por todo
el pueblo de Coyoacin, se negaba a recibir a ingenieros, y cuanto
negociante enviaba el poderosisimo secretario de Comunicaciones.

Finalmente, un dia a finales de 1943, vi llegar a la puerta del Altillo a
un ayudante de la Presidencia de la Republica a solicitar una entrev-
ista con la sefiora Elena Aguayo de Pifia. Esta accedié y el presiden-
te Manuel Avila Camacho llegé una tarde de noviembre de 1943 en
su Packard negro, acompanado tan sélo por su hermano Maximino
y su chofer. Entraron por la ancha arboleda que da acceso al Altillo
y pasaron al patio y en la espaciosa sala de estar fueron recibidos
por Elenita que los esperaba con bocadillos, pasteles y caté.
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Anénimo. (1940). Helena Pifia de Aguayo con sus hijas en el patio de los naranjos del Altillo.
Meéxico: Archivo fam. Pifa.

Comenzo la charla, en la cual Helena platico lacidamente sus expe-
riencias en tiempos del Imperio, el Porfiriato, la Revolucion, pero el
presidente se interesé sobremanera en la defensa que habfan hecho
sus moradores de El Altillo durante la intervencién americana en
1847. Dofa Elena pasé a mostrar los recuerdos que tenia de esa
época: una pintura de los voluntarios americanos formados al fr-
ente de la iglesia de Panzacola; la puerta con la firma de algunos de
los soldados voluntarios y una gran cruz, que se encontraba en la
puerta de la hacienda. Ante la imposibilidad de ocupar El Altillo y
verse rechazados por sus moradores, con rabia la tiraron y la acribil-
laron. El presidente Avila Camacho quedé impresionado y Elena
le regal6 la cruz, diciendo el presidente que “era el simbolo del
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espiritu y la dignidad de los mexicanos que no se rendfan adn ante
la mas grande adversidad”.

Esta cruz la conservé como una gran reliquia y se la llevé a su
rancho de la Herradura. Cuando murié en 1955, fue puesta a la
cabecera de su sepulcro, donde atn se conserva, aunque sus restos
fueron trasladados a otro panteén en tiempos de Catlos Salinas.

Anoénimo. 1965. El presidente Gustavo Diaz Ordaz monta guardia en la tumba de Manuel
Avila Camacho a diez afios de su muerte. México. Se ve la cruz del Altillo en la tumba.

La cruz que presidia la tumba del presidente Avila Camacho era la
cruz protectora del pueblo de Coyoacan y estaba frente a la iglesia
de Panzacola, fusilada por los norteamericanos en 1847 y regalada
al presidente Avila Camacho por Helena Pifia de Sanchez Gavito.
Fue colocada en su tumba en 1955 y ahi qued6 después de traslada-
ron los restos del rancho La Herradura al Pante6n Francés.

Luego pasaron al asunto de la necesidad “por bien de la naciéon” de
dividir la centenaria propiedad del Altillo. Pasaron a la huerta y ahi
la voracidad de Maximino no tuvo limites: le propuso comprar la
mitad restante de la huerta “para su hermano y que cuando se reti-
rase, fuera su vecino”. Elena comentd después que no le quedaba
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opcién, que: “con ese sefior, o vendia o la robaba”, asi que decidié
vender. Asi se parti6 el Altillo por la mitad y surgié la que hoy se
conoce como carretera de la Taxquefla y glorieta de los coyotes.
Entonces con gran pena, fui testigo de cémo la huerta, lugar de
magia para los indigenas se fue convirtiendo en un lugar de degra-
daci6n urbana. Ni Maximino ni Manuel Avila Camacho lo habitaron
jamas. Maximino confiaba en que Manuel lo nombraria su sucesor.
Pero trond contra su hermano, reclamé sus derechos a ocupar la
presidencia y juré matar a ese “facineroso” (Miguel Aleman). No
obstante, el 17 de febrero de 1945, después de una comida multitu-
dinaria en Atlixco, ocurrié la muerte sospechosa, pero en todo caso
oportuna, de Maximino, quedando la parte que habia comprado del
Altillo en propiedad de sus sucesores.

En diciembre de 1952, la propiedad suftira otra mutilacién —que ya
les comenté- al abrirse la avenida Fernando Casas Aleman (después
avenida Universidad) que partira en cuatro la antigua propiedad. En
los afios sesenta surge la fabrica de cosméticos Avon y los labora-
torios Roussel, luego otras franquicias y hoy oficinas de la SCT. En
1974 se comienza la construccién del centro comercial Plaza Tax-
quefia y a fines de los ochenta se abre la estacién del metro Miguel
Angel de Quevedo, con su plaga de ambulantes y microbuses, el
cual ha sido el peor homenaje que se le pudiera haber rendido, pues
si viviera y saliera del tinel en la estacion que lleva su nombre, se
volveria a morir al ver en qué se convirtieron los pedregales y huer-
tas que tanto amo y defendio.

El 14 de junio de 1949, coincidiendo con la fiesta de San Antonio,
dofia Elena dona la finca de El Altillo a la congregacién mexicana
de los Misioneros del Espiritu Santo. Villegar en ese entonces a los
jovenes religiosos que fueron ocupando la casa. En 1953 se comen-
z6 a construir bajo la direcciéon del Arquitecto Enrique de la Mora,
y el disefio del Félix Candela, la maravillosa capilla que es hoy parte
del patrimonio artistico de la ciudad. La capilla innové en el arte
religioso y se volvié en un referente de su época. Tan vanguardista
que fue la primera iglesia en América que tuvo su altar de cara al
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pueblo, los ornamentos disefiados por Manuel Arellano, Chucho
Reyes Ferreira y Luis Barragan, las esculturas de Herbert Kauffman
y el inmenso vitral del Espiritu Santo de Kitzia Hoffman, asi como
el canto gregoriano recuperado, constituyeron un entorno que hizo
época por su relevancia y perfeccion, tanto en lo relativo al canto
gregoriano como a la liturgia monacal.

En la época de la olimpiada de 1968 fue capilla ecuménica, y a par-
tir de entonces he sido testigo de mucha gente que participa de la
vida de este centro espiritual y que sigue participando con sus altas
y sus bajas hasta el dia de hoy. El 4 de mayo de 2019 los restos
de Concepcién Cabrera de Armida (1862-1937) que reposan en la
cripta de esta capilla fueron beatificados por el papa Francisco y ahi
permanece esperando un mayor publico para su reconocimiento y
veneracion.
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AA.VV. Archivo MSPS, San José del Altillo (1959). Capilla de nuestra Sefiora de la Soledad
sin vitral de Kitzia Hoffman; Boceto de Entique de la Mora de la Capilla. Arquitectos En-
rique de la Mora y Palomar y Félix Candela.
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12. Un premio Nébel se viene
a Coyoacan

Anénimo. (1993). Octavio Paz. México: SEP.

La siguiente historia que les contaré comenzé en 1993, con Ernesto
Zedillo, entonces secretario de Educacion Puablica. Pensaba que la
mejor manera de celebrar los 80 afios de vida de Octavio Paz,*
premio Nobel de literatura 1990, era establecer una fundaciéon que
se dedicara a promover la cultura y, en particular, la obra del propio

% Qctavio Irineo Paz Lozano. (México D.E, 31 de marzo de 1914 - Coyoacan,
México, 19 de abril de 1998). Poeta y ensayista mexicano. Premio Nobel de
Literatura en 1990. A los diecisiete afios publica sus primeros poemas en la
revista Barandal (1931). Posteriormente dirige las revistas Taller (1939) e Hijo
prodigo (1943). En un viaje a Espafa contacta con intelectuales de la repuiblica
espafiola y con Pablo Neruda, contactos que le influencian fuertemente en su
poética. Después de publicar Luna Silvestre (1933) y el poemario dedicado a la
guerra civil espafola {No pasaran! (1936), edita Raiz del hombre (1937), Bajo
tu clara sombra (1937), Entre la piedra Guggenheim, pasa un afo en Estados
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Octavio Paz. El poeta se mostré interesado, estuvo de acuerdo
en que la fundacién organizara conferencias, seminarios, talleres y
exposiciones; otorgamiento de becas para el estudio de la literatura
mexicana e hispanoamericana; ediciéon de obras artisticas y literar-
ias; adquisicion y preservacion de la biblioteca y el archivo personal
de Octavio Paz y apoyo a instituciones con objetivos afines a los
sSuyos.

Sucedié entonces que, a fines de 1996, el 21 de diciembre, un in-
cendio en el departamento de Octavio Paz en la colonia Cuauhté-
moc afect6 gran parte de los cinco mil volumenes de su biblioteca
personal, al parecer provocado por un corto circuito. El incidente
ocasionoé que las llamas desintegraran ediciones originales de Rubén
Darfo, Salvador Diaz Mirén y Manuel José Othoén, libros con an-
otaciones personales, ediciones principes o dedicados por los au-
tores al maestro Paz.

Unidos. En 1945 entra en el Servicio Exterior Mexicano y es enviado a Parfis.
Durante este periodo se aleja del marxismo al entrar en contacto con los poetas
surrealistas y otros intelectuales europeos e hispanoamericanos. Llegando a
la década de 1950 publica cuatro libros fundamentales: Libertad bajo palabra
(1949), El laberinto de la soledad (1950), retrato de la sociedad mexicana,
sAguila o sol? (1951), libro de prosa de influencia surrealista, y El arco y la lira
(1956). Su obra es extensa y variada, se completa con numerosos poemarios
y libros ensayisticos, entre los cuales cabe citar Cuadrivio (1965), Ladera este
(1968), Toponemas (1969), Discos visuales (1969), El signo y el garabato (1973),
Mono gramatico (1974), Pasado en claro (1975), Sombras de obras (1983) y
La llama doble (1993). En 1981 es galardonado con el Premio Cervantes. En
1999 aparecen, pdstumamente, Figuras y figuraciones y Memorias y palabras,
epistolario entre Octavio Paz y Pere Gimferrer entre los aflos 1966 y 1997. Su
figura es polémica. Poeta de primer nivel, critica literaria notable, pero sus
andlisis politicos hoy son obsoletos y muy criticables. Su figura ha sido opacada
por los que se ostentan como sus legatarios como fue su viuda Mari Jose, Enrique
Krause y Guillermo Sheridan, personajes impresentables.

(Andénimo. Octavio Paz Lozano-Biograffa. Instituto Cervantes. Julio 2022.
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/
paris_octavio_paz.htm ) yla flor (1941) y A la orilla del mundo (1942). En 1944,
con una beca
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También perdié cuadros de Juan Soriano, Gunther Gerzso y Ro-
berto Matta que le habian regalado sus autores al poeta. A pesar
de que el rector de la UNAM Francisco Barnés de Castro dedicé a
gran parte del equipo del Instituto de Investigaciones bibliografi-
cas a restaurar el acervo, mucho se perdié. El poeta coment6 que
sus libros se fueron “como se van los amigos”. Ante la destruccion
Paz y su pareja Mari José Tramini, se fueron a vivir al hotel Camino
Real, pues el departamento quedé inservible.

El 24 de febrero de 1997 ingresa al Instituto Nacional de la Nu-
tricion, donde permaneci6 12 dias, lapso durante el cual se le prac-
ticd una cirugia menor para extirpatle un tumor cancerigeno malig-
no. Y comenzé el calvario de la lucha contra el cancer. A mediados
de julio, Paz ingresa a un hospital de Rochester, Estados Unidos,
para someterse a otro tratamiento y de inmediato regresa a casa
de unos amigos para ser internado en el Hospital Central Militar,
donde por instrucciones del presidente Ernesto Zedillo ocupaba la
suite presidencial de ese nosocomio.

Aqui es cuando yo entro en esta historia, los primeros dias del mes
de diciembre de 1997 empiezo a ver que en la llamada Casa de
Alvarado en la esquina de Salvador Novo y Francisco Sosa, van
entrando cajas con libros y algo de mobiliario. Es el poeta que llega
a vivir a ese lugar para tener mas estabilidad a instancias del presi-
dente de la Republica.

El 17 de diciembre a media mafiana veo movimiento de vehiculos
y escoltas. Hacia mediodia llega el presidente de la Republica para
el acto oficial de creaciéon de la fundacién Octavio Paz. En esta
ceremonia intervinieron también el escritor Fernando del Paso y el
empresario Emilio Azcarraga Jean y otros personajes.
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Olvera Francisco. (18 diciembre 1997). Al instalar la Fundacién Octavio Paz, Antonio Ariza
(empresario duefio de Domecq) besa la mano del Nobel de Literatura. Lo observan Fer-
nando del Paso y el presidente Ernesto Zedillo. La Jornada.

En esa ocasién, su ultima aparicién puablica, y luego de hacer a un
lado las tres cuartillas que tenfa preparadas, el Premio Nobel hablo
de México de la siguiente forma:

Méxcico es un pais solar. Y siendo un pais donde el sol abunda,
un pais rico de sol, prodigo del sol, es también un pais negro, un
pais oscuro. Esta dnalidad de México me preocupd desde nirio
Y esta preocupacion me Hevd, sin saberlo ni quererlo, a escribir
algnnas paginas de El laberinto de la soledad. Estoy seguro de
que se preparan nuevos dias para México y que esos dias serdn
de Inz, con sol y amor. Creo que en estos aios no termina un
periodo de México, como se piensa coninmente, sino que se da
una vuelta a la esquina para continuar. ¥

Para esa continuidad, Paz destacé el papel de la juventud:

Los jovenes mexicanos son eso: la luzg de México y siendo la
Inz, son también la oscuridad. Su recompensa y la promesa de

% Rosa Elvira Vargas, “Se preparan nuevos dias de sol para México: Paz”,
La Jornada, 18 diciembre 1997.
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algo que todavia no se realiza pero que se va a realizar pronto. *

Fernando del Paso, luego de resefiar su larga amistad con Paz, dijo
que el poeta era “una de las conciencias mas licidas de este pais, de
todos los de habla hispana y del planeta entero”.

A partir de entonces la vida del poeta se fue haciendo como una
sombra pesada que flotaba y contagiaba el animo. En torno a él los
médicos que lo visitaban y un par de enfermeros, y la seguridad a
cargo del Estado Mayor presidencial eran el movimiento que vefa
en esa casa. Octavio Paz ocup6 la planta baja de la casa junto con
su esposa y siempre estuvo junto a €l, pues lo vefa pasar cotidiana-
mente, al maestro amigo y confidente del poeta Juan Soriano.

También lo visitaban otros intimos amigos, pero todo dependia del
estado de animo del enfermo. Con el paso de los meses, la salud del
poeta se fue acabando, pero no su lucidez. El domingo 19 de abril
de 1998 fue un dia radiante. Hacia las 10:35 de la noche se apagd y
la noticia corrié como reguero de pélvora por los medios.

La viuda Marie José Tramini podemos decir que se apropi6 del
poeta, haciendo cosas excesivas hasta su muerte. Habfa decidido
que fuera estrictamente intimo el duelo y no permiti6 el paso a casi
nadie. El lunes 20 desde las nueve y media vi como empezaron a
llegar amigos, curiosos y periodistas, para congestionar la calle y ser
testigos de una tristeza encerrada, pues Juan Soriano era el Gnico
que permitia la entrada. Llegaron como ochenta personas. Como
veinte alcancé a ver, entre ellos: Carlos Monsivais, Ramon Xirau,
Cristina Pacheco, Eduardo Lizalde, Teodoro Gonzilez de Ledn,
Fernando del Paso, Alejandro Rossi, Rafael y Guillermo Tovar y de
Teresa, José Luis Cuevas, Marco Antonio Montes de Oca, Adolfo
Castanén, Alfredo Guati Rojo, Celia Garcia Terrés, quien fue una
de las primeras administradoras de la revista [ uelta.

% Ibid.
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A media mafiana, entre el correr de periodistas de la puerta de Fran-
cisco Sosa a la de la calle de Salvador Novo, vi como una camioneta
de la funeraria Gayosso marcé el inicio del dltimo acto que darfa
por terminado el intimo adiés, para dar paso a la voragine exterior
de semblanzas, declaraciones y fotografias. Los periodistas graficos
disparaban por los resquicios de la Casa Alvarado que se mostraban
entre las puertas, que finalmente empezaron a abrirse por la calle
de Salvador Novo para que entraran dos camionetas y dos carros.
Alguien de la casa terminé por convencerlos de que se formaran en
valla. Cuando la carroza negra salid, corto el aliento a los reporteros
y disparé los obturadores; por primera ocasién en lo que iba del dfa,
alas 11 con 53 minutos, una evidencia fisica lo confirmaba: Octavio
Paz habia muerto.

Marie José, como un espectro, pasé enseguida en una de las ca-
mionetas, sin molestarse en taparse a las camaras, como mirando el
vacio de un lunes sin Octavio. Entonces se declaraba que su cuerpo
serfa incinerado y que en esa casa descansarfan sus cenizas, cosa que
no sucedid, pues la viuda los mantuvo en su bolso y en su casa el
resto de su vida. Lo que queda de ellas descansa hoy en un memo-
rial en el Colegio de San Ildefonso. Poco tiempo después arrancé la
operacion de la fundacion, pero las disputas entre la viuda y otros
que se consideraban sus legatarios sepultaron la difusion de los tra-
bajos de Octavio Paz. Hoy a mas de veinte afios, se le valora con
mds mesura y criticidad.

Asf fui testigo de como comenzé la mafiana del adiés del poeta,
una mafiana extrafia, como si el siglo estuviera por concluir, como
si una piedra de sol girara lucida y solitaria, evocando al poeta que
con su voz chillona nos dice: “...estoy presente en todas partes y
para ver mejor, para mejor arder, me apago”’.
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Foto: Museo del Colegio de San Ildefonso, Ciudad de México.

Memorial de Octavio Paz y su pareja Marie José Tramini disefado por Vicente Rojo en el
colegio de San Ildefonso y colocados ahi después de muerta la sefiora en 2018. Se inauguro
el 31 de marzo de 2022, casi 24 afios después de su muerte y muchas vicisitudes en el manejo
de los restos del poeta por parte de su pareja.
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13. Zapatistas de ayer y hoy en Coyoacan

Anénimo. (6 diciembre 1914). Zapatistas en el Centro de Coyoacan. INHERM.

Emiliano Zapata, inspirado por el Plan de San Luis, se levanta en
armas a fines de 1910. Para mayo de 1911, quedaban en el estado
de Morelos dos baluartes federales: Cuautla y Cuernavaca. Para el
19 de mayo las fuerzas zapatistas dominaban Morelos. En la Ciudad
de México, el viejo dictador, Porfirio Diaz escucho las noticias con
verdadera alarma. Sabia que “los chinacates del sur eran bravos”.
“Estuve tranquilo hasta que se levant6 el Sur”, comentaba en su
exilio. Seis dias después de la toma de Cuautla renuncio.

Para principios de junio Madero toma el ferrocarril a Cuernavaca,
para ir a pagar la visita que el 7 de ese mes le habia hecho Zapata.
Madero no habia visitado Morelos durante sus campafias presiden-
ciales, asi que ese viaje fue una gira electoral y un tanto para rec-
onciliar posturas. Se detuvo en San Angel y fue recibido por los
vecinos del lugar.
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Segun los relatos de Elena Pifia de Aguayo, Madero visit6 la Haci-
enda del Altillo y subi6 a la logia, alab6 el buen clima y el aire tan
puro. El aire era entonces tan transparente, que cuenta Hlena Pifia
en sus recuerdos que Madero “pudo contemplar desde ahi, a lo
lejos, el Castillo de Chapultepec”. De ahi fue a la plaza principal
de Coyoacan, donde dio un breve discurso y regresé a San Angel
para seguir por el ferrocarril a Cuernavaca su viaje a esa ciudad y a
Cuautla, para encontrarse con Zapata.

Muerto Madero el 22 de febrero de 1913 por el golpe de Estado de
Victoriano Huerta, patrocinado por la embajada de Estados Uni-
dos, los zapatistas volvieron a las armas. En marzo de 1914, Zapata
toma Chilpancingo. En junio de 1914 pasa a ocupar Coyoacan y la
ciudad de México asustada por la prensa oportunista que afirma
que los habitantes capitalinos “tiemblan ante el asalto inminente de
las hordas zapatistas”.

El 6 de diciembre de 1913, el general Emiliano Zapata, al frente
de 18 mil soldados surianos, entrd triunfante a Coyoacan. Los ha-
bitantes de la Hacienda de El Altillo se encontraban encerrados a
piedra y lodo. Pero los habitantes mas sencillos de Coyoacan los
recibieron con vitores y cantos a su paso por las calles, hasta pasar
a ocupar las instalaciones del elitista Club Campestre de Coyoacan.
Los presidentes del Club fueron a protestar por la ocupacion, pero
la respuesta de los zapatistas fue despojarlos de cuanto llevaban en-
cima y devolverlos sanos y salvos desnudos dentro de dos barriles
a la Ciudad de México.

Una vez que entré el ejéreito constitucionalista al mando de Ve-
nustiano Carranza en Coyoacan, los zapatistas se retiraron y Car-
ranza instal6 en el templo de San Juan Bautista al Batallon Libres
de Veracruz al frente del General Gabriel Gavira. En la entrada de
Coyoacan, en el puente de Panzacola, el general Gavira puso una
guarnicion atrincherada en la Plaza de San Antonio. El 5 de febrero,
una partida de zapatistas de aproximadamente quinientos hombres,
al mando del general Amador Salazar, comenzé a disparar a la guar-
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nicién que se habia atrincherado en la puerta de la iglesia de San
Sebastian Martir y en el puente de Panzacola.

Los zapatistas emplazaron ese dia su artillerfa en el cerro Zacatépetl
y bombardeaban Coyoacan y San Angel con granadas de 75 mili-
metros. Dice Elena Aguayo que ella y sus familiares se refugiaron en
la mas interior de las recamaras y para reducir el peligro colocaron
colchones y cojines en las ventanas.

Los carrancistas contraatacaron flanqueandolos por el rio Magda-
lena y Copilco, obligindolos a huir a San Angel. Todo el dia fue
de tiroteo. El 6 de febrero al amanecer, después de tres horas de
combate, los carrancistas obligaron a los rebeldes a replegarse hacia
los cerros de Santa Fe.

Dias después, alguien informo a Da. Elena Aguayo que un grupo
de gente armada habifa brincado las bardas de la huerta y estaba
cortando la fruta. También que en el convento del Carmen, habfan
sacado a los muertos de sus tumbas y con sorpresa encontraron a
varios momificados, arrojandolos desnudos en un rincén. El terror
se apoderd de todos. Uno de los empleados de la huerta del Altillo,
sin armas, se dirigié a la huerta y fue a preguntar lo que estaban
haciendo. Tenemos hambre, contestaron. Sin pensarlo mucho, 1I-
evaron al grupo a la cocina de la casa, proporcionandoles alimentos.
Satisfechos, se fueron agradecidos; pero no antes de que Elena Pifia
les indicara que cuando volviesen a sentir hambre tocaran la puerta
de la casa en lugar de brincar las bardas para llevarse la fruta.

Elena Aguayo recuerda muy bien su indumentaria: “calzén y blusa
de manta; sobre la cabeza un enorme sombrero de palma que servia
para depositar algunos objetos de poco peso; en la copa una es-
tampa de la Virgen de Guadalupe; tres cananas repletas de parque,
una de ellas en la cintura y dos cruzadas sobre el pecho; el mauser
o una carabina 30-30 y el indispensable machete”.
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Ahora demos un salto y vayamos a finales del siglo XX. Los mov-
imientos revolucionarios con los que iniciaron tuvieron sus logros
sociales, pero para finales de siglo XX, se fue imponiendo el mov-
imiento financiero, globalista, sin importar las diversidades cul-
turales, ni sus valores, poniendo por encima el individualismo y el
mercado global. EI 1 de enero de 1994 entraba en vigor un tratado
globalista para América del Norte y la respuesta fue la visibilizarfan
del México profundo de los indigenas del estado de Chiapas que
tomaron la ciudad de San Cristobal de las Casas levantandose en
armas por doce dias. Y nombrandose Ejército Zapatista de Lib-
eracién Nacional, inspirados en el zapatismo original, de origen
campesino y popular, que fue aplastado por el carrancismo en 1919.

A los pocos dias del levantamiento, los lideres zapatistas cambian su
estrategia y via redes y comunicacion, asi como con acciones sim-
bolicas se hacen presentes, teniendo un impacto que fue demoledor
tanto a nivel nacional como internacional, planteando una visién
alternativa desde la persona, la colectividad, la tierra y la diversi-
dad, ante el globalismo financiero unificador, deshumanizante y que
olvida a la persona.

Un ciclo importante se cerrd en el afio 2001, que significé un cam-
bio en el camino de la lucha zapatista. Fue el afio de la “Marcha del
Color de la Tierra”, una movilizacién sin precedentes en la historia
de México, del Tercer Congreso Nacional Indigena y de la partici-
pacion de comandancia del Ejército Zapatista de Liberacion Na-
cional (EZLN) en el Congreso de la Unién. También fue el afio de
la traicion de la clase politica toda de corte globalista, que descon-
oce oficialmente los Acuerdos de San Andrés Larrainzar sobre la
aceptacion de los derechos y cultura indigena y de la bisqueda de
otros caminos, no sélo para el movimiento indigena nacional, sino
para muchos colectivos, organizaciones e individuos que a partir
de ese momento tuvieron claro que con la interlocucion con los
partidos politicos, los gobiernos y las instituciones no llegarian a
ningun lado. La autonomia y la autogestion en la practica serfan el
esfuerzo siguiente.
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Anénimo. (28 abril 2001). La comandancia zapatista del comandante Moisés al centro e el
Altillo antes de partir a Chiapas. México: coleccion particular.

En total 37 dias caminé la Marcha del Color de la Tierra a lo largo
de 6 mil kilémetros. La respuesta oficial a los millones de personas
que participaron en mas 70 actos multitudinarios lleg6 el 25 de abril
de ese mismo afio, cuando todos los partidos politicos (incluido el
PRD) aprobaron por unanimidad una reforma constitucional que
desconoci6 los Acuerdos de San Andrés. A partir de ese momento
nada volverfa a ser igual.

La noche del 25 de abril un grupo de 35 miembros del ejército za-
patista lleg6 al Altillo, comandados por el mayor Moisés. Al otro dia
después del desayuno en un teléfono se comunicé con sus jefes in-
formando que todo estaba bien, que el lugar era seguro y Marcos le
preguntd: sComo describirfas el lugar? El mayor Moisés respondio
escuetamente: “alta burguesia”.

Al otro dia en los jardines del Altillo tuvo lugar un encuentro de las
grandes religiones: catélica, mormona, sufi, bautistas y judia con el
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EZLN. La oracién estuvo precedida por Don Samuel Ruiz y Radl
Vera. Al dia siguiente por la mafiana después de desayunar los za-
patistas se retiraron del Altillo rumbo a sus tierras en Chiapas. En
2023 es un estado con niveles de pobreza mas bajos que el triangulo
centroamericano (Guatemala-Honduras y el Salvador) que es un
escandalo. Ademas de que el crimen organizado controla el territo-
rio y el zapatismo a caido en el olvido, pero muchas de sus luchas
abrieron un camino en México.”

8 Gloria Mufnoz Ramirez, “A diez afios de la marcha del color de la
tierra”, La Jornada, 12 marzo 2011.
https://www.jornada.com.mx/2011/03/12/0jal67-marcha.html
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14. A los inicios de milenio y una nueva
época

Diré con un dejo de vanidad: Cuanta gente no ha quedado cau-
tivada por mi presencia, y se ha venido a vivir a mis cercanfas en
Coyoacan, que dice junto con Salvador Novo: “;Quién en efecto,
una vez asentado en Coyohuacan, lo abandonarfa?”

En 1946, Novo comenta que “Coyoacan va enajenandose, volvién-
dose pintoresco y turfstico”.”* Esto se ha agravado como lo vemos
en la reciente “hipsteria” que invade hoy Coyoacan. Pero en estos
tiempos se fueron construyendo casas de estilo mexicano, para la
nueva aristocracia que iba llegando. La presion por la especulacion
inmobiliaria no ha cedido desde entonces.

Para terminar, citaré a algunos de mis cercanos vecinos que hicieron
su vida en mi vecindad y sin 4nimo de ser exhaustivo solo les enun-
cio: el folclorista Rubén M. Campos, el historiador Francisco Sosa,
el pintor Alfredo Ramos Martinez que daba clases de pintura al aire
libre tomandome como modelo; a José Chavez Morado, a Fran-
cisco Diaz de Leon, al acuarelista Ignacio Marfa Beteta y a Rufino
Tamayo, al historiador José Lorenzo Cossio, a Alberto Vazquez del
Mercado, a Antonio Castro Leal y a José Gorostiza; a los histo-
riadores Manuel Toussaint y Miguel Le6n Portilla; al misico Julian
Carrillo, cuyos hijos nacieron aqui; al ilustre arquitecto moreliano
Manuel Gonzalez Galvan y artistas de cine como Dolores del Rio,
Emilio Indio Fernandez y Gabriel Figueroa, asi como el centenario
fotégrafo Manuel Alvarez Bravo y la comercial Frida Kahlo. Es
igualmente numerosa la lista de extranjeros que he visto pasearse
en mi pretil: desde la ilustre Zelia Nuttal, el poeta Gustavo Regler,
el fotégrafo Mario Bucowich, su majestad el destronado por Stalin

% Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Gustavo Diaz
Ordaz, México: CONACULTA, 1998, 1 oct. 1966, p. 199.

*! Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Avila
Camacho, México: CONACULTA, 1994, p. 457.
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Rey Carol de Rumania con Madame Lupuscu y una hermosa colec-
cion de perros negros. Asi como Ledn Trotsky que fue asesinado
en un lugar cercano.

Finalmente, también he visto llegar a politicos y banqueros como
Miguel Mancera Aguayo, Agustin Carstens, Jesus Reyes Heroles,
Adolfo Aguilar Sinzer, el controvertido presidente Miguel de la Ma-
drid, que viniera a vivir en mi vecindad en los afios setenta con su
esposa Paloma Cordero y sus cinco hijos. En la cercana cerrada
de Dulce Oliva puso un tiempo sus oficinas Catlos Salinas. Y mads
recientemente, desde Copilco muy temprano veia pasar diariamente
rumbo al z6calo capitalino, casi siempre de madrugada y sin trafico
al entonces jefe de Gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel
Lépez Obrador en su famoso Tsuru blanco.
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15. Repaso y epilogo

Compafieros y compafieras del camino. Aqui termino mi narracién.
Creo que pudiste darte cuenta de porqué mi orgullo y porqué me
pesa la memoria historica. Son muchos acontecimientos y momen-
tos decisivos de la vida de esta ciudad los que he visto se concen-
tran en torno mio. Soy su silencioso testigo sin pretensiones. Si lo
comparto es para que te des cuenta de que no eres una isla en este
caminar, eres parte, protagonista, heredero, presente y futuro de la
vida de este lugar que hoy se llama Ciudad de México, lugar donde
se encuentran la naturaleza y la historia y como yo he visto a lo
largo de tantos siglos. Dios y el diablo han pasado por el puente de
Panzacola de Coyoacan.

Coyoacan, 30 de julio de 2025
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