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Los textos que presentamos en este volumen fueron presentados 
por primera vez en el Segundo Coloquio “Arte, espacio y pensa-
miento”, realizado en la Facultad de Arquitectura y en la Facul-

tad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México 
2014. En ellos, sus autores nos invitan a pensar en torno al espacio, que 
al mismo tiempo que objeto del pensamiento es el sitio en el que se lle-
va a cabo nuestro día a día. Se trata de analizar las múltiples acepciones 
y significados que tiene para cada uno de nosotros; cómo lo creamos, 
cómo lo transformamos, cómo lo cuidamos, cómo logramos que tras-
cienda por su valor intangible.

En el espacio, lo tangible y lo intangible se entrecruzan sin reglas 
ni orden exacto pues son conceptos que como la arquitectura, el cine, 
la literatura y la filosofía se antojan infinitos y difíciles de “ordenar” en 
tanto tienen que ver con la sutileza de los cinco sentidos. Por eso el ca-
mino que sigue este texto vibra en los pensamientos y reflexiones que 
vienen a la mente cuando se piensa el espacio.

Las imágenes de portada de este libro son dibujos que están he-
chos precisamente de mezclas entre lo material y lo inmaterial, la rea-
lidad y la ensoñación. Lo importante de los dibujos, del acto de dibujar 
en general, es que nos hacen pensar en la construcción de espacios 
de cuerpos, ese pensamiento después pasa a la materia. El artista no 
sólo piensa cómo se transmiten estos significados, sino que él mismo 
es capaz de percibirlos, para luego intentar que trasciendan su vida, su 
propio cuerpo, y se materialicen.

Si partimos del espacio, se puede decir que todo se construye “de” 
espacios, “en” espacios; vivimos y nos expresamos en ellos desde la 
más remota antigüedad. Nos rodea un espacio pero también lo crea-
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mos. El hombre ha hecho arte “para” un espacio y “en” un espacio; 
pensamos “en” un espacio y como resultado de nuestros pensamientos 
creamos espacios y construimos civilizaciones.

Pensamiento y arte en el espacio son el principio de todo; desde 
las remotas cuevas, donde se pudo pensar la necesidad de cazar o 
sintieron miedo de un rayo y lo plasmaron, es decir, lo convirtieron 
en arte; la protuberancia de la piedra dio relieve a esas creaciones 
que fueron producto de una necesidad de expresar un pensamiento y 
un modo de entender la vida.

De manera similar, al meditar en torno al pensamiento del habitar 
urbano prehispánico, llama la atención su concepto del universo y nos 
asombra su sabiduría para acoplarse a la naturaleza al construir y deco-
rar espacios. Una vez más, se trata de pensamiento y arte en el espacio.

La religión y el diseño del Vaticano y la Capilla Sixtina, son tam-
bién expresiones del pensamiento en el espacio a través del arte, lo 
mismo que nuestra Ciudad Universitaria. Ésta última, ajena a lo religio-
so y motivada en cambio por un pensamiento puramente académico 
sobre lo que es la educación, se convirtió en un tema de cómo habitar 
el espacio. Tal como en las cuevas, las pirámides o la Capilla Sixtina, la 
concepción del espacio fue de acuerdo con el sentir y el pensamiento 
de un determinado momento histórico, que termina convirtiéndose en 
una manera de habitar.

El hombre desde un tiempo inmemorable, ha llevado su pensa-
miento a su entorno, ha creado su ciudad. Un solo edificio afecta a una 
ciudad, así como Frank Ghery y su Museo Guggenheim en Bilbao. Este 
edificio transformó el espacio urbano a través de una arquitectura que 
es una escultura en sí misma. Refleja el pensamiento de un arquitecto 
transformado en una escultura que alberga esculturas. Podríamos con-
siderar que la motivación de Ghery fue un alarde tecnológico, lo cual 
ha sido, para muchos, la forma de expresión más común desde finales 
del siglo pasado.

Así, las civilizaciones se han expresado en espacios, los han creado 
o inventado de acuerdo a esos intangibles que son el pensamiento, las
concepciones del arte y del propio espacio. Estas formas de expresión
son invariantes pues su contenido es más simbólico que material… y
lo intangible, eso que no se ve pero se percibe, perdura en el tiempo,
mientras que lo material es efímero. Esto además no siempre se expre-
sa a través de un objeto; lo encontramos en imágenes, palabras, sonidos
e incluso en aromas.

Pensemos ahora en Gastón Bachelard¹ quien encuentra ensoñacio-
nes, memoria y recuerdos espaciales; los piensa, los interpreta, les da for-
ma con palabras. O qué decir de Heidegger² y su cabaña en la Selva negra. 
Esa cabaña, ese espacio, tuvo una influencia determinada en Heidegger.

¹ Gastón Bachelard, La poética del espacio.
² Adam Shar, La cabaña de Heidegger. Un espacio para pensar.

Introducción 
El Espacio y lo 
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Él ligaba el espacio y su entorno y, al hacerlo, daba forma a una fi-
losofía que no era provocada por la cabaña misma, sino por la fusión de 
su “yo” con ese espacio en donde encontró una “soledad buscada” 
que inspiraba su pensamiento. No fue el espacio per se, sino esa 
integración entre el lugar y el “alma” del filósofo lo que dio forma a 
un pensamiento. De manera similar, Bach encontró ensoñación en 
una buhardilla y compuso “arte”. De ahí que se afirme que todo 
depende de nuestra sensibilidad y de nuestra capacidad de 
percepción.

Un caso colectivo o invariante comunitario y material, fue el 
Impluvium Romano. Este espacio creado por los romanos se evoca 
igualmente al estar en un patio español, en un jardín árabe o en un 
patio comuni-tario y de trabajo en la época prehispánica. Podemos 
entonces pensar que el Impluvium es un legado material e inmaterial 
que transmite, no sólo una forma o composición del espacio, sino un 
pensamiento repleto de símbolos y significados.

Vale recordar también a Chueca Goitia³  y sus invariantes 
castizos; las almenas y las torres gemelas como símbolos de poder y 
de permanencia, entre otras constantes que han permanecido de 
alguna manera a lo largo de nuestra historia.

Estos invariantes físicos se refieren, una vez más, a una forma 
de expresión artística y de pensamiento, en donde además de una 
forma o composición particular, hay símbolos y significados 
intangibles.

El espacio está hecho de los cuerpos y del vacío, lo visible y 
lo invisible. Un vacío que ya sugería Saramago en una entrevista, 
cuando advertía que todo va a desaparecer algún día. Una imagen 
terrible de un frío vacío viene a la cabeza —como le sucedió a Pascal 
al pensar en el infinito— al imaginar un mundo en el que todo lo 
conocido se ha disuelto en la nada. 

La alusión de Saramago a lo efímero hace pensar en un 
cocinero que tan arduamente prepara un platillo elegante y con 
estilo para que su comensal lo disfrute… en pocos minutos su trabajo 
desaparece y el banquete se convierte en “mierda”, literal. (Perdone 
el lector la expre-sión pero no hay otra más exacta.) Aunque esto 
último no deja de ser también un material de construcción, recogido 
en la religión egipcia a través el escarabajo bolero –sagrado para los 
egipcios–. Este animalito va empujando hacia atrás la mierda hasta 
convertirla en una esfera per-fecta que toma entonces valor, no 
importa que haya sido “hecha” con algo “no valioso”. Los egipcios 
así reconocían que cualquier cuerpo y materia, por sencillos que 
sean, pueden convertirse en algo intangible y perfecto; un concepto. 
Pero es un proceso que no puede describirse, tanto como es 
indescriptible el proceso propuesto por los alquimistas para 
convertir el plomo en oro. Cuya mayor enseñanza era la de esta-
blecer que un “alma burda” como el plomo, se podía convertir en 
oro, lo más precioso que en su imaginario existía. Así también 
pensar que 

 ³ Fernando Chueca Goitia, Invariantes castizos de la arquitectura española.

Introducción 
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un animal que se arrastra puede tener alas y convertirse en un Dios, nos 
lleva a reflexionar en que todos tenemos la posibilidad de ser buenos o 
malos; nosotros decidimos si nos mantenemos apegados a lo material 
o trascendemos lo terrenal u nos elevamos – para usar otra metáfora –,
como el águila o el cóndor para los peruanos.

Así, no importa hacia dónde volteemos, hay intangibles en todas 
partes, la materia abre puertas de trascendencia, vacíos que se llenan 
con el pensamiento. No sólo de arquitectura, también los hay en el cine 
y en la literatura, en el arte y en la filosofía. Lo importante es tener la 
capacidad de identificar y valorar esos intangibles para convertirlos en 
palpables para los sentidos y hacer que lo inmaterial, se convierta en 
algo apreciable para los observadores, lectores o “usuarios” o “habitan-
tes”, no solamente por su utilidad, sino por su significado y por el placer 
que puede causar. 

Recordemos cómo los prehispánicos “bajaban” a Dios a la tierra a 
través de una “alfarda” que proyectaba su sombra sobre cuerpos, unos 
encima de otros. La sombra se mueve al moverse el sol y entonces el 
proceso de convertir lo intangible se materializa, pues esos juegos de 
luz nos hacen pensar y sentir que el ave cae en la tierra, esa ave que 
es un dios, llega el 21 de marzo a la pirámide de Kukulkán en Chichén 
Itzá. Ese día es por ello el propicio para la cosecha pues Dios baja a lo 
terrenal y la cabeza de la serpiente está en la Tierra; por ello es que los 
7 triángulos de la vida son visibles solamente ese día.

Para eso son los cinco sentidos, para sentir una flor, la comida, 
la música, una pintura, una luz o una sombra, un espacio. Se trata de 
percepciones pero también de voluntad. Voluntad para interpretar y 
aplicar los símbolos intangibles que surgen en cada etapa de nuestra 
historia.

Tanto en una película como en un libro, en una pintura, en un pai-
saje y, por supuesto, en la arquitectura, hay intangibles. Y siempre ha-
brá mensajes no obvios que resultan más interesantes que los que se 
muestran de manera directa. Lo que seduce es descubrirlos, interpre-
tarlos y aplicarlos a la vida propia. Reflexionar en palabras, obras de 
arte, o trazos sencillos, en imágenes, así como en espacios o en vacíos, 
para captar lo que de “afuera” nos sirve hacia “adentro”. No importa si 
somos arquitectos o filósofos, cineastas o sociólogos, lo importante es 
convertir lo intangible en tangible y que ello nos sirva para “vivir”.

Los filósofos investigan en torno a las ciudades invisibles y en la 
arquitectura invisible de la que habla María Zambrano. Comparten este 
interés los arquitectos, cineastas y escritores, para juntos encontrar 
sentido, reflexionando. De manera similar, los arquitectos convierten 
todo lo que ven de la naturaleza o de lo que ha hecho el hombre, y lo 
reflexionan, lo piensan, lo dibujan, lo convierten en tangible.

Basta ver el mar para entender lo pequeño y efímero de nuestra 
existencia; es como meter un dedo a un vaso de agua comparado con el 

Introducción 
El Espacio y lo 
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universo entero. Tendemos a creer que nuestro pensamiento abarca la 
vida entera y no es así; nos hace falta humildad para saber que nadamos 
en un vaso de agua y que nuestros pensamientos o enseñanzas, como 
dijo alguna vez Buda, son como “vender agua a la orilla del río”.

Se requiere humildad y perseverancia para encontrar esos signifi-
cados y ponerlos en práctica. Es como leer a Juan Rulfo en Pedro Pá-
ramo, solamente si estamos dispuestos a interpretar, y a viajar con la 
imaginación.

El espacio es así el “lugar” –material e inmaterial– en donde 
se pueden despertar conciencias. No importa si ese espacio es un 
terreno, una hoja blanca o una cinta filmográfica… El espacio está 
ahí para que nosotros le demos forma a través de las invariantes 
intangibles – símbolos–que nos han acompañado a lo largo de nuestra 
historia.

Se habla de la necesidad de un mundo más justo y ello sólo 
podrá ser posible si nos concentramos en crear espacios, hacer arte y 
generar conocimiento a través de un pensamiento que retome y dé 
nueva vida a las invariantes intangibles eternas, para hacerlas 
tangibles y dar ver-dadero significado a nuestra vidas.

~§~
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«El pensamiento no es serio más que por el cuerpo. Es la aparición del 
cuerpo la que le da su peso, su fuerza, sus consecuencias y sus efectos 

definitivos: el alma sin cuerpo no haría más que juegos de palabras y de 
teorías. ¿Qué reemplazaría las lágrimas para un alma sin ojos, y de dónde 

sacaría un esfuerzo y un suspiro?»
Paul Valéry, Soma et Cem

Fernando Pessoa dice que la primera función de la vida es la ac-
ción, del mismo modo que el primer aspecto de las cosas es el 
movimiento.1  La vida entera se mueve, las plantas crecen, las 

flores abren sus pétalos, los hongos se extienden. La vida no sólo se 
desplaza; cambia y también intercambia en sus metabolismos.  La per-
cepción, como enseña Bergson, es puro movimiento que viene hacia 
el órgano sensorial, el cerebro, y de allí se extiende hacia la glándula 
pineal, luego corre por la médula espinal hasta dispersarse por las ter-
minales nerviosas que habitan la piel, produciendo estremecimientos 
musculares hasta lanzarse, implacable, en estampidas centrífugas que 
de algún modo hacen padecer al mundo. La percepción es inmediata-
mente metamorfosis sensible, danza.

Cansada de la fijeza, la filosofía se ha levantado a bailar de vez en 
vez. Hasta el solemne Sócrates, cuando se plantea el problema de la 
captación de los objetos, hace a un lado su compromiso con la estabili-
dad, como relata Jenofonte a propósito del ensayo de posturas y gestos 
que el defensor de la mayéutica confiesa realizar frente a su espejo, 
fascinado por el reflejo del automatismo de su cuerpo. Ve que el espe-
jo desafía las hechuras de su mente; el íntimo acercamiento consigo 
mismo, con sus piernas y sus brazos, le muestra que la rigidez no está 

1 Cfr. G. Steiner, La poesía del pensamiento. Del helenismo a Celan, p. 48.
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en el cuerpo. Sócrates descubre con sorpresa que su cadera es inquie-
ta, que, en sus serpentinas travesuras, es una suerte de antítesis de la 
dialéctica. El espejo le da un baile entre la razón y un demonio.2 Se 
da cuenta de que las relaciones entre teoría y práctica entran en crisis, 
y, con ella, todas las pretensiones de dividir espíritu y materia, idea y 
sensibilidad.

Sócrates danzante reflejado en un espejo es el diseño de la fuga 
irónica, porque un espejo no remite ni a una identidad ni a una metá-
fora. Todo acontecimiento de espejo afirma un registro no gobernado 
por coordenadas representativas. No interviene esquematización al-
guna; allí, todo es realidad fulgurante que no se extingue en ningún 
punto de referencia. Es el registro de la realidad en movimiento, el 
destello que pone a la filosofía fuera de su pureza discursiva ostentada 
por el sabio en la ciudad.

Danzar frente a su espejo le da a Sócrates algo más que la idea del 
movimiento, la turbación de ser él mismo quien lo pone allí, en perso-
na, haciéndole manifiesta la imposibilidad de la filosofía de pensarse a 
sí misma como impecable teoría cercenada de la práctica. Bailar frente 
al espejo redistribuye los opuestos, quita extrañeza entre ellos. Quizá 
tenía que haberse contemplado más a menudo; quizá si hubiese baila-
do todos los días, la historia de la filosofía no hubiera crecido con las 
interpelaciones conceptuales, sino con surcos arqueados como crines 
al viento. 

La enseñanza que nos aporta la anécdota que platica Sócrates a los 
ocho comensales, en el famoso banquete de nueve, es que pensar es 
una invitación a la danza. La filosofía como provocación de encuen-
tros con la danza. Michel Bernard dice que son muy pocos los filósofos 
que han escrito inspirados por la danza; solamente quien se aventura a 
lo que escapa de las tenazas del concepto se deja mover con ella. Pen-
sar-con-mover, estar convencidos de que la filosofía no es la toma del 
poder, sino el reconocimiento del impoder. El encanto de la filosofía 
está en hacer lo que otros no han querido hacer.3 

Incitar encuentros entre danza y filosofía es afirmar el presupues-
to del movimiento, en vez de aferrarse a lo inmutable que no puede 
consolidarse sino lógicamente. ¿Por qué la filosofía se ha alimentado 
con la idea de medida, en vez de aceptar que toda medida es a poste-
riori, una existencia derivada? Las medidas son limitaciones ficticias, 
a veces muy estimulantes. La danza no encuentra ninguna contradic-
ción entre la medida y la desmesura; de hecho, danzar es combinar 
medidas y desmedidas, movimientos cadenciosos y torbellinos, saltos 
y deslizamientos, centramientos y descentramientos, vuelos y caídas.  

Danzar es signo de movimiento, y por lo mismo resulta pertinen-
te hablar de danza de la imagen visual en la pantalla. Gilles Deleuze 

2 Cfr. M. Bernard, “Parler, penser la danse”, en Revue Rue Descartes, pp. 110-115.
3  F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, iii. “La otra canción del baile”, p. 352.
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inventa la noción de imagen-movimiento para decir, metafísicamente, 
las cosas del mundo sobre las que se posa el ojo-cámara del cine clási-
co, regocijado con las acciones corporales. El cine danza y así constru-
ye espacios prodigiosos en los que la realidad se deja ver como su otro, 
puro simulacro, humo, inmaterialidad no sometida a las categorías del 
ser ni a las funciones de expulsión dictadas por la dicotomía con el no 
ser.

Como indicador, el mismo danzante. La danza trabaja, al igual que 
la filosofía y el cine, con lo pesado y lo ligero, con la tierra y con el aire, 
pero también con el agua y con el fuego. El cine da imágenes acuosas 
de extraordinaria plasticidad: las cortinas de lluvia de Kurosawa, los 
mares de Truffaut, las pozas de Tarkovski. El agua indica la versatili-
dad de la imagen-movimiento, su transición hacia lo gaseoso, flamíge-
ro, volátil.

La danza es gravidez e ingravidez en desconcertante concierto, 
como enseña Nietzsche, cuyo pensamiento es danza que glorifica 
la dolorosa profundidad del mundo. "El mundo es profundo/ Y más 
profundo de lo que el día ha pensado."4  Danza extravagante de cuer-
pos-tierra y dardos-aforismo. Con él, pensar es una ondulación con los 
cuerpos, porque es en ellos donde anidan y se acoplan carne y palabra 
sin perder sus rasgos esenciales de materia e inmaterialidad. La danza 
aparece en las páginas de sus libros como inmediata exposición grá-
fica de la música; también como un juego en que los bailarines se en-
frentan, charlan, se disipan y reaparecen con movimientos rotundos.

La tradición filosófica había celebrado la ligereza del espíritu para 
recrudecer la pesantez del cuerpo, su incapacidad para las estrategias 
de la Idea. La motivación filosófica de Nietzsche consiste en invertir 
esta creencia de la presteza asociada al espíritu. La contundencia de 
su martillo filosófico deja al descubierto que lo pesado es el espíritu 
de la racionalidad formal, y que el cuerpo, en su candor original, es el 
ligero, por eso tiene una voluntad de baile. Ama lo liviano, el cuerpo, 
la voluptuosidad, los pies furiosos de bailar, los cabellos flotantes y 
fugitivos. ¿Por qué es tan importante para Nietzsche el baile? Porque 
lo que orienta su pensamiento es el sentido de la Tierra. La Tierra que 
desafía a Urano. En voz de Zaratustra, aconseja no dejar que la vir-tud 
huya de las cosas terrenas y bata las alas hacia paredes eternas. 
Pide conducir la virtud de nuevo al cuerpo y a la vida.5  En Nietzsche 
no hay ascenso, sino este separarse para volver a acariciar la tierra. 
Ir y volver antes de quedar atrapado en los hilos de la tarántula. Los 
pies danzantes se despegan intermitentemente del suelo para inventar 
perspectivas.

La filosofía suele citar la figura de la bailarina como una metáfora de 
la liviandad del espíritu; para Nietzsche la bailarina no es simple 

4  Cfr. F. Nietzsche, op. cit., I. “De la muerte libre”, p. 127.
5 Ibid, p. 309.
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metáfora, sino la actividad propia del filósofo. Zaratustra mismo es un 
bailarín que dice: Sólo dos veces agitaste con tus manos tus castañuelas 
y ya se balanceaba mi pie. Mis talones se excitaron, mis dedos se 
tensaron para escuchar.6 La danza es tan contagiosa como la risa que 
suele nacer de una idea brillante, mostrando que el cuerpo es el 
lugar de un posible encuentro entre teoría y práctica. Todo 
encuentro afirma la heterogeneidad, y es por ello una discrepancia 
amable, una disimetría acordada en la que cada uno de los 
involucrados da y recibe algo a la vez. El encuentro implica hacer 
entrar un poco de afuera: la presencia del cuerpo en la práctica del 
pensamiento.

La danza pone en juego de manera esencial para la filosofía su 
relación con la fisicalidad del mundo; es una suerte de escritura que 
los cuerpos van registrando en los espacios con una elasticidad que 
fluidifica lo sólido. La escritura dancística es una composición móvil 
y turbulenta que camina sobre la cresta de lo imprevisible, balanceán-
dose en un delgado filo entre los pasos conocidos y lo absolutamente 
nuevo. Danzar, como pensar y producir una imagen cinematográfica, 
es situarse al borde de no tener lugar.7  Es abandonarse al encanto de 
la plástica voluble.

Montarse en este borde peligroso es improvisar, enfrentar un va-
cío; no una nada estéril, sino el raudal de formas virtuales ansiosas de 
actualización. La improvisación es absolutamente sensible al presente; 
hace del presente un proceso de continuidad en el que toda presencia 
se convierte en atención a la realidad en curso. La danza es, a la vez, 
continuamente presente y continuamente moviente. Igual que el pen-
samiento, igual que un filme. Y lo son, porque en ellos late lo virtual 
que el arte debe poner a flote, hacerlo visible y audible en su determi-
nación inconfundible, y sin embargo no agotada, como ocurre en la 
danza, en la que la presencia de los bailarines se da a la vez completa y 
en transformación. En la tarima, los cuerpos devienen astillas flotan-
tes, inversiones prodigiosas, vuelcos repentinos.8  En filosofía, no hay 
presencia de un saber pleno; es preciso que el saber vaya acompañado 
por algún olvido.

Improvisar es lanzarse al caos. No el desorden sino la velocidad 
infinita a que se esfuma cualquier forma que llegara a esbozarse en 
su interior.9  El caos es uno de los nombres del vacío, una oquedad 
en la materia. La danza es un movimiento que crea espacios vacíos, 
espacios de ausencia. Moverse es ahuecar las superficies, percibir y 
estriar el mundo en la energía que armoniza el adentro con el afuera, 
el antes y el después, en el presente fluido. En danza, la improvisación 

6 Cfr. M. Bardet, Pensar con mover. Un encuentro entre danza y filosofía, p. 123.
7 H. Bergson es muy claro al respecto cuando habla del presente que dura y lo explica como una 
continuidad cambiante, como una experiencia concreta del presente. Distingue lo útil 
(percepción natural), de lo concreto (percepción de percepción). Cfr. H. Bergson, La pensée et la 
mouvant, cap. “La perception du changement”, p. 53 Ss.
8 G. Deleuze-F. Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 117.
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no deja de invocar al presente en una composición instantánea, en 
tiempo real.

Danza y filosofía, filosofía y cine, ponen en juego el presente y la 
presencia cuando apuestan por la inmediatez de la improvisación para 
dar figuraciones tangenciales al mundo, oblicuas al tiempo y al espa-
cio. Esta inmediatez es lo que acontece entre dos movimientos, uno de 
percepción, el otro de acción. Los bailarines son tocados por la des-
nudez de la flauta y el cello que, indiferentes a las palabras, esparcen 
ondas rítmicas en esbeltas cantinelas que progresan con gran libertad. 
Ese toque sonoro estimula, da la urgencia de alguna respuesta, una 
angustia mortal, una languidez, una inocencia. La danza practica la 
inmediatez de lo perceptivo y lo activo; exige percibir y actuar al mis-
mo tiempo, en ese tiempo que no interrumpe su flujo, porque, como 
enseña Henri Bergson, lo propio del tiempo es transcurrir. 

Los cuerpos de los bailarines se extienden en el espacio, expe-
rimentan sensaciones y al mismo tiempo ejecutan movimientos. La 
danza es una doble actividad simultánea: sentir-moverse que deviene 
un solo movimiento, una coreografía naciente. La filosofía también 
danza de este modo, en el presente vivido, real, concreto, en la síntesis 
de una percepción del pasado más próximo y una determinación tan 
intensa como dócil del porvenir inminente. Tanto a la danza como a la 
filosofía y al cine les interesa el cuerpo, ese centro de acción que oscila 
entre la materia que lo afecta y la materia que él afecta. El cuerpo es 
por sí mismo danza, y el pensamiento que ondea con él es danzarín, 
los pies escuchan con los talones, componen un tapiz de sensaciones 
tejidas con la duración.  El pie como medida de la Tierra y no el metro.

Pensamiento, danza y cine son los elementos pulsantes de la intui-
ción bergsoniana, esa experiencia psíquica de vitalidad acrecentada y 
sinuosidad marina.

«Las olas chocan. Se oponen unas a otras, buscando su equilibrio.

Una espuma blanca, ligera y alegre sigue sus contornos cambiantes.

A veces, la ola que huye abandona un poco de esta espuma

en la arena de la playa. El niño que juega allí cerca viene a recoger

un puñado y se sorprende al momento siguiente de no tener

ya en el hueco de la mano más que unas gotas de agua mucho más salada, mucho 

más amarga que la de la ola que las trajo. La risa nace como esa espuma.»9

Qué imágenes tan elocuentes del suavemente impetuoso derrame 
temporal por debajo de todo sistema de conteo. La espuma, duración, 
un ímpetu hacia delante, como la ola que está siempre a punto de rom-
per, y convertirse en futuro.

La danza, como el pensamiento y el cine, se aventura a la impro-
visación sin descuidar un rigor teórico y técnico, una exigencia co-

9Cf. H. Bergson, La pensée et le mouvant, p. 59. (La traducción del francés es mía.) 
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reográfica, un bosquejo de coordenadas, un mapa, un encuadre. La 
coreografía es como la pintura al óleo; la improvisación es más como 
la acuarela donde el trazo, o el gesto, es estampado de manera fresca 
y definitiva. La coreografía es un plano de composición 
arquitectónica. También la música opera de este modo: su 
coreografía, es decir su arquitectura, es sinfónica, mientras que la 
improvisación es sonoridad pura, abertura en la materia, vacío que 
engendra como el hueco en la madera de los violines, piélagos de 
resonancia.

La danza es la más física de las artes. Ella pone en juego el cuerpo, 
es decir, opera con el índice del mundo sensible desprestigiado por 
las filosofías de la Idea, no solamente porque los datos que el cuerpo 
aporta engañan al sentido unívoco, sino porque revoca al buen dios 
del presente eterno, Zeus, la divinidad libre de las desviaciones del 
tiempo. El presente de la danza es el tiempo experimentado corporal-
mente, ese tiempo en que se vuelven indistinguibles, sin disolverse, 
una vibración, un acoplamiento y una hendidura: un monofónico aire 
melódico, un polifónico motivo, y un tema.¹0 

La potencia artística del pensamiento es, en una palabra, el movi-
miento por sí mismo, el cual se hace sensible en la alianza de pensar y 
sentir, al experimentar el cuerpo como confluencia inestable de flu-
jos y deslizamientos, un conjunto de relaciones dinámicas. El cuerpo 
vivo danza, como las moléculas de Lucrecio en el vacío, y la vida en 
su conjunto también lo hace. La envolvente del cuerpo es un umbral 
paradójico.¹1

La filosofía no deja de plantearse la pregunta en torno a cuál es la 
tarea de pensar. De manera provisional, creemos que su tarea es dan-
zar, experimentar el pensamiento atenidos a ese umbral paradójico, si-
guiendo los indicios que señalan su extensión, y por estremecimientos 
que afirman su duración. Danzar con el pensamiento, pensar con el 
cuerpo, atreverse al tango de lo ilimitado y el límite, el pasado-futuro 
y el presente concreto, vivido y vivísimo, tal y como indica Bergson, 
el baile de lo virtual y lo actual en su asombrosa persistencia. Experi-
mentar, improvisar desde la melodía con sus variaciones y sus acordes 
erizándose frenéticos en una composición de Piazzola, para que esa 
sea la idea que pueda desplegarse en el ballet, o en una película, o, ¿por 
qué no?, lo que marque el inicio de un ensayo filosófico.

~§~

10 Cfr. G. Deleuze-F. Guattari, op. cit., p. 192. 
11 M. Serres, op. cit., p. 135. 
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«I have become convinced both that the implicit assumptions we make 
about space are important and that, maybe, it could productive to think 

about space differently.»
Doreen Massey.

Introducción

Además del tiempo, otro de los conceptos que resultan funda-
mentales dentro de la práctica científica (y en el terreno de 
muchas otras disciplinas) es el concepto de espacio. Para los 

arquitectos el espacio siempre ha sido un concepto clave, pues sugie-
ren que el espacio es la esencia de la arquitectura. Mientras que los 
matemáticos y físicos hablan del espacio de Hilbert o del espacio de 
configuración, los filósofos que se dedican a la lógica nos hablan del 
espacio lógico pero, ¿de qué hablamos cuando hablamos del espacio? 
¿Por qué el concepto de espacio es problemático?

1. Lo problemático del concepto de espacio.

Por un lado parece trivial pensar sobre el espacio pues —en algún 
sentido— todos sabemos de qué hablamos cuando hablamos del 
espacio. Pero por el otro lado, tenemos mucho que decir acerca del 
espacio. Doreen Massey nos dice en For Space: “Me he convencido 
por igual de que las suposiciones que hacemos sobre el espacio son 
importantes y de que, tal vez, podría ser productivo pensar distinto 
acerca del espacio.”¹  Luego, si dejamos de lado nuestras 
suposiciones cotidianas, 

¹ Doreen Massey, For Space, p.1. 
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¿qué nos puede decir el concepto espacio? Tim Ingold en su libro Being 
Alive dedica un capítulo en contra del espacio; nos dice lo siguiente:

«De todos los términos que usamos para describir el espacio que habita-
mos, [el de espacio] es el más abstracto, el más vacío, el más desligado de 
la realidad de la vida y de la experiencia. [...] Cuando estamos en casa es-
tamos “dentro”, no en el espacio y cuando vamos afuera estamos al descu-
bierto pero no en el espacio. Llevando nuestros ojos hacia arriba vemos el 
cielo y no el espacio y en un día de viento sentimos el aire y no el espacio. 

» ² El espacio no es nada y por eso no puede ser habitado en realidad.

Tim Ingold continúa con una serie de ejemplos para mostrar cómo 
es que hablamos del espacio pero sin utilizar realmente el término 
espacio: los biólogos nos dicen que los organismos vivos habitamos en 
el medio ambiente y no en el espacio, los granjeros plantan en la tierra 
no en el espacio, etc. Así, Ingold llega a plantear una pregunta central: 
“¿cómo hemos arribado a tal concepto abstracto y raro para describir 
el mundo en el que vivimos”.3

2. El espacio en la filosofía

La filosofía ha sido un lugar en donde el concepto de espacio ha ido 
utilizado y analizado en diferentes obras y diferentes épocas. Por 
ejemplo, para el proyecto epistemológico de Immanuel Kant el espa-
cio y el tiempo son dos nociones centrales. En la Crítica de la razón 
pura Kant nos dice que el tiempo y el espacio son formas puras a priori 
de la sensibilidad. ¿Qué significa esto? Lo que Kant nos quiere decir 
es que el espacio (y también el tiempo) es condición de posibilidad 
para los fenómenos; es decir, sin el espacio y el tiempo, no podríamos 
representarnos las cosas ni el mundo; de este modo el espacio no es 
un concepto más o simplemente algo abstracto, pues sin él no habría 
fenómenos.

Kant nos dice que “el espacio no es un concepto empírico extraído 
de experiencias externas”,4 de esto se sigue que es imposible 
equiparar el espacio a las demás representaciones que tenemos 
acerca del mundo; para Kant el espacio no es un concepto:

«El espacio es una necesaria representación a priori que sirve de base a 
todas las intuiciones externas. […] El espacio es pues considerado como 
condición de posibilidad de los fenómenos, no como una determinación 
dependiente de ellos, y es una representación a priori en la que se basan

² Tim Ingold, Being Alive - Essays on movement, knowledge and description, p.145. Doreen Massey, 
For Space, p.1.
3 Id.
4Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, B38.
5 Ibid., A24-B39.
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Dado que para Kant el espacio no es un concepto, cuesta trabajo defi-
nir el estatus ontológico del espacio; pero, al menos, sabemos que sin 
el espacio no sería posible pensar en los fenómenos ya que es gracias al 
tiempo y al espacio que las cosas y el mundo (en tanto que fenómenos) 
se nos presentan a nuestra sensibilidad o entendimiento.

Otro filósofo que nos habla del espacio es Ludwig Wittgens-
tein, su noción de espacio es —en algún sentido— parecida a la de Im-
manuel Kant. En su enigmático Tractatus logico-philosophicus nos pre-
senta (en forma de argumento) una concepción del espacio en 2.0121:

«Al igual que no podemos en absoluto representarnos objetos espaciales 
fuera del espacio, ni temporales fuera del tiempo, tampoco podemos represen-
tarnos objeto alguno fuera de la posibilidad de su conexión con otros.» 6

Dado que no podemos representarnos objetos espaciales fuera 
del espacio queda claro por qué, en algún sentido, la presentación que 
hace Wittgenstein del espacio resulta parecida a la de Immanuel Kant: 
en ambos el espacio está pensado como una condición de posibilidad. 
Si bien Wittgenstein nos habla de manera general de la necesidad del 
espacio, también nos habla del espacio lógico. En el apartado 1.13 
nos dice: “los hechos en el espacio lógico son el mundo”.7 

Pero, ¿qué significa el espacio lógico? ¿De qué hablan los lógicos 
cuando hablan del espacio lógico? “La manera breve de decirlo es que 
el espacio de posibilidad es el conjunto de alternativas con las que tra-
bajamos cuando nos preguntamos cómo es el mundo.”8  Agustín Rayo 
nos dice que cuando nos preguntamos si la nieve es blanca tenemos 
dos posibles respuestas y que al escoger una de esas respuestas nos 
comprometemos con que el mundo sea de esa manera:

«El espacio lógico, como lo voy a entender aquí, es el conjunto de todas 
estas distinciones [distinguir entre si la nieve es blanca o no lo es]. (Espe-
cificar una región en el espacio lógico es tomar partido respecto a algunas 
de estas distinciones; especificar un punto en el espacio lógico es tomar 

    Así, podemos decir que el concepto de espacio lógico es un 
concepto abstracto mediante el cual hablamos del mundo; aunque 
abstracto, en el espacio lógico tenemos compromisos ontológicos, 
pues como bien señala Rayo al escoger una de las distinciones que 
hacemos en el espacio lógico, nos comprometemos con que el mundo 
sea de esa manera.
6Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus.
7 Id.
8 Agustín Rayo, La construcción del espacio de posibilidad, p. 5.
9  Id. The Construction of Logical Space, p. vii.
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3. El espacio en la arquitectura

En la matemática y la física se utiliza también una noción abstracta 
del concepto de espacio, no es que el espacio pueda existir en sentido 
material sino de manera abstracta como existen los números. Debido 
a la fuerte influencia de la psicología de la percepción, la arquitectura 
también heredó ese carácter abstracto del espacio. La idea de pensar 
la arquitectura ligada íntimamente al espacio se introdujo a finales 
del siglo XIX, cuando varios historiadores de la arquitectura (y en 
general del arte) proponían que la arquitectura era el arte del 
espacio. Así, la mirada que en sus inicios la arquitectura daba al 
espacio era una mi-rada abstracta, se mira al espacio entonces como 
algo muerto, carente de vida; sin embargo, desde la segunda mitad 
del siglo XX, podemos encontrar críticas dentro de la arquitectura en 
contra de este enfoque:

« El arquitecto Isidro Suárez, en su “Refutación del espacio como 
sustancia de la arquitectura”, argumenta como es que el concepto de 
espacio —lo que equivaldría a su representación— que poseemos es 
indudablemente más ingenuo que nuestra experiencia espacial. Así 

mismo, denuncia el vago, impreciso y poco riguroso concepto de espacio 
trabajado desde la arquitectura, afirmando que se llama espacio a 

casitodo y casi nada.» 10

Estas críticas sostienen la vaguedad con que se utiliza en arquitec-
tura el concepto de espacio y muestra también cómo es que el espacio, 
al mismo tiempo que resulta un concepto central, es también vacío. 
Éstas críticas que podemos encontrar dentro de la arquitectura, a par-
tir de la segunda mitad del siglo XX, tienen un paralelismo con las 
críticas hechas por Tim Ingold dentro del terreno de la antropología, 
pues ambas sostienen prácticamente lo mismo: el error consiste en 
confundir el espacio con lo espacial, pues se le brinda características 
al espacio entendiéndolo como lugar.

« El espacio es el lugar de nuestra existencia, no hay acción de nuestra vida 

que no esté referida al espacio. Norberg Schulz (1975) observó que la discusión 
en torno al espacio ha estado dominada por ‘estudios de percepción arquitec-
tónica o de geometría, pero en ambos casos se omite el problema del espacio 

Como podemos notar, no se trata de abandonar completamente el espa-
cio sino de pensarlo desde otra perspectiva, resaltando sus connotacio-
nes existenciales. Lo que necesitamos es disociar al espacio de su con-
tenido abstracto y asociarlo con un compromiso político y económico, 
se necesita pensar al espacio como una producción abierta y en marcha 
como afirma Doreen Massey: ver al espacio como algo en movimiento.

10Patricio de Stefani, Reflexiones sobre los conceptos de espacio y lugar en la arquitectura del siglo 
XX, p. 6.
11  Juan Pérgolis y Danilo Moreno, La capacidad comunicante del espacio, p. 70.

«

como dimensión de la existencia humana’.         11

«
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A manera de conclusión

El concepto de espacio es básico para la arquitectura y algunas otras 
disciplinas y, aunque parece ser un concepto vacío, su estudio aún tie-
ne mucho que decirnos; lo que necesitamos —en las diferentes disci-
plinas no formales— es un nuevo enfoque del espacio que nos permita 
ver nuevas implicaciones, por ejemplo, de tipo políticas y morales. Tal 
vez lo que necesitamos es cambiar “espacio” por “lugar” y entonces, 
por ejemplo, pensar en la importancia de los espacios públicos o los 
retos que implica la construcción de una ciudad ecológica.

«El espacio en la arquitectura ha nacido bajo la influencia visualista 
y formalista de las teorías psicológicas. Se ha propuesto como la esencia 
de la arquitectura pero ha derivado en una abstracción formal y vacía, 

obviando sus dimensiones sociales, simbólicas y políticas.» 11 

La idea de espacio nos remite siempre a algo abstracto mientras que 
pensarlo como lugar nos permite pensar en algo concreto; así, mirar el 
espacio como lugar nos permitirá estudiar la parte social y política del 
espacio. Esto nos llevará a pensar el significado político y económico 
de los rascacielos, pensar el espacio como frontera entre los países y, 
en general, repensar la arquitectura de las grandes urbes y las peque-
ñas ciudades.

~§~
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I

La creación de las ciudades ha sido con seguridad uno de los mo-
mentos más revolucionarios de la historia humana, ya fuese en 
la ribera del Ganges o del Nilo, a la orilla del mar o al centro de 

un lago, la ciudad sólo es alcanzada por un grupo humano que ya ha 
conseguido dominar, al menos un poco, sobre la feroz contingencia de 
la naturaleza. Vivir en la ciudad es dejar de vivir en medio de los ele-
mentos que nos arrastran con su fuerza; es decir, la urbe permite vivir 
la experiencia del despliegue humano que ya no está limitada por el 
medio ambiente. María Zambrano nos dice justamente que la ciudad 
en sus albores era la esperanza, el mundo construido por el hombre 
para el hombre, alejado de los designios de los dioses y del destino, un 
mundo conseguido a través de la razón y de las capacidades humanas.

De las ciudades antiguas a las modernas ciudades, en las múltiples 
urbes el ser humano ha desplegado sus habilidades para modelar el 
espacio. Construyó para su vida maravillosos jardines colgantes, la-
berintos, catedrales góticas, bibliotecas, mercados, universidades, es-
pacios públicos y privados que sólo pudieron nacer en el seno de las 
ciudades, y en la posibilidad de lo humano y de lo real que se juega en 
ellas.

A lo largo de la historia las ciudades han sido muchas y cada una, 
como los hombres que las erigieron, poseían un rostro, una tempera-
tura que corresponde a sus habitantes (esto lo han pensado muy bien 
Eugenio Trías —El artista y la ciudad— e Italo Calvino —Las ciudades 
invisibles—). Pues la ciudad va adquiriendo en una relación interde-
pendiente con sus habitantes una estética que genera movimiento. Es 
así que la arquitectura renacentista y todas las maravillas artísticas de 
dicha época corresponden a la vida interior de las ciudades italianas, y 
que la pintura flamenca con su particular manera de retratar la luz, así 
como la filosofía cartesiana y spinozista, corresponde al comercio bu-
llente de los puertos ribereños de Holanda, por no recordar a Sócrates 
y a Platón y a todos los escultores y trágicos de Atenas.
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Con lo anterior puede notarse que la ciudad es un modelo civili-
zatorio pero que es también, siempre, una ciudad concreta: nuestra 
ciudad, según lo que esto signifique para cada uno. Con características 
particulares está en el imaginario humano y establece relaciones de 
gran intimidad con sus visitantes y habitantes. Le revela a algunos sus 
secretos, a otros les oculta la belleza y sólo les ofrece miseria; tiene 
un rostro, o tal vez varios, desde donde nos mira como si fuera una 
persona. Y tal vez sólo quede clara su situación de personaje si recor-
damos esas ciudades con apellido, que dejan de ser meros nombres y 
resultan compañeros de viaje de lectores y espectadores que pueden 
evocarse: el París de Víctor Hugo o de Cortázar, la Dublín de Joyce, la 
Troya de Homero, la Ciudad de México de Buñuel, la Nueva York de 
Woody Allen, la Tijuana de Luis Humberto Crosthwaite y de Elmer 
Mendoza. Ciudades con rostro que nos miran, para decirlo de nuevo 
con palabras de María Zambrano, que adquieren profundidad ontoló-
gica a través del despliegue de una cierta poiesis, de una estética a la 
que pertenecen y que les pertenece, y que por ello permanecen vivas 
en la memoria aunque éstas sean destruidas y sólo permanezcan las 
ruinas y la nostalgia por los antiguos muros y las puertas. Como la 
nostalgia y la grandeza que debe sentir el visitante de las colinas de 
Hissarlik en donde está enterrada Troya.

II

Será tal vez por lo que la ciudad le ha dado a los hombres, que las 
urbes han ido acumulando fuerzas y voluntades que no desean dejar 
de crecer, de ampliar ese reino hecho para los hombres. Como si 
aquel movimiento de crear otro mundo dentro de la naturaleza, que 
ya implicaba un exceso, cada día estuviera más fuera de control.1

La ciudad, principalmente desde hace algunas décadas, como ad-
vierte Jean-Luc Nancy, ha comenzado a desaparecer en su propio mo-
vimiento y no sabemos ya cómo nombrarla pues, recordemos una vez 
más a María Zambrano, hay palabras que superaron su propio futuro. 
La ciudad nació, creció y se transforma aceleradamente y lo que nace 
de ella es algo que no estamos seguros de poder llamar de la misma 
forma. La ciudad "queda a lo lejos", eclipsada por su propio futuro pasa 
a la megalópolis. En cierto sentido sospechamos que esto es el fin de la 
1El deseo incontrolable de hacer ciudad ha surgido cada vez con más fuerza desde finales de la 
Edad Media, tiempo en que los comerciantes se refugiaban en ciudades libres, fuera del alcance 
de los señores feudales y del trabajo forzado, bajo la protección de las nacientes monarquías 
que comenzaron a otorgar ciertos derechos y libertades ciudadanas a cambio de impuestos y 
préstamos.
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ciudad, lo que no tendría que extrañarnos, pues después de todo, nos 
recuerda Nancy, "la ciudad no siempre fue, no siempre será, tal vez ya 
no sea".2

Sentimos, no obstante, nostalgia de las ciudades, porque ésta era 
un motivo, nos dice el pensador francés, para hablar de aquellos luga-
res que lograron permitir en la historia humana la circulación, el in-
tercambio, porque ellas son mercados o puertos, lugares de encuentro, 
antes de ser reconocidas como ciudades.³

Muchas de las principales ciudades europeas eran fronteras, mer-
cados para que los soldados romanos que resguardaban el Imperio a lo 
largo y ancho del viejo continente se reunieran con sus familias, com-
praran productos para su manutención o simplemente para que cele-
braran las fiestas. Son esas redes, esos cruces de caminos de circula-
ción los que ya proyectaban una figura que construyeron los hombres. 
Después vendrían los nombres: Florencia, Viena, Londres, Salamanca, 
Ámsterdam, México. Nombres, como nombres de personas que tienen 
perfume y sabor; identidad.4

De la mano del hombre la ciudad se ha extendido, ha crecido hasta 
inquietarse por su tamaño, por los embotellamientos, los gastos de ad-
ministración, los servicios públicos, la recolección de basura, el agua, 
los huérfanos. No tiene ya una función definida como la fortaleza o 
el convento, es difícil, nos dice el autor francés, "saber cuál es su fun-
ción, ya que acumula demasiadas o bien no posee realmente ninguna: 
es ante todo coexistencia, copresencia y comercio".5  No importa qué 
tan grande sea, siempre puede ser más grande, lucha por ser 
imposible de delimitar, se convierte algún día, como casi debe pasar 
a diario en nuestra época, en megalópolis, en redes de ciudades que se 
confunden con otras urbes que aparecen por todas las regiones del 
planeta y que crecen más y más cambiando sus rostros, 
mezclándolos hasta que ya no pueden reconocerse.

Pues "el mundo de la ciudad no tiene meta dada. Ella es hasta tal 
punto su propio fin inmanente, una actividad, e incluso una agitación 
condenada a reactivarse a sí misma, que forma un fin infinito de des-
pliegue cada vez más amplio".6

Vivimos una época en la que Nancy advierte que la ciudad, al ex-
tenderse al infinito, se está disolviendo, y está rompiendo con los tra-
zos de composición que la sujetaron por siglos. Preguntemos nosotros, 
¿cómo hemos llegado a este momento?, y sin tener claras las respues-
tas sospechamos que tiene que ver con el vertiginoso movimiento del 
capital de los últimos siglos, lo que implicaría que el mismo capital 
que le dio vida a muchas ciudades (como el capital aun tímidamente 

2 Jean-Luc Nancy, La ciudad a lo lejos, p. 9.
³ Ibid., p.11.
4 Id.
5 Ibid., p.12.
6 Ibid., p. 40.
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acumulado en las ciudades italianas del Renacimiento), el capital que 
les dio rostros y caminos, y las dotó de belleza, es el mismo que las ex-
tiende, las mezcla y las desfigura. No hay restricciones, la ciudad crece 
por igual en sus barrios de lujo que en sus arrabales, el mismo capital, 
que algo tendrá que ver con los deseos humanos, consigue, ahora más 
que nunca, sustituir aquellos lugares que resultaban el mayor peligro 
para el hombre, pantanos, selvas, bosques, desiertos, por unidades 
habitacionales, fábricas, estacionamientos, aeropuertos industriales, 
complejos turísticos, donde los elementos culturales más importantes 
creados por la ciudad amenazan con dispersarse en la multiplicación 
irrefrenable.

Entonces la ciudad, escribe Nancy, con cada día que pasa: "ya no 
se vislumbra a lo lejos como el recorte de sus techos, campanarios, 
cúpulas y Torres, ni como el plano caballero de esas casas, Palacios, 
almacenes, cobertizos, paseos y parques. Ni de lejos ni de cerca parece 
ya ciudad".7

III

En otras palabras, en este movimiento incesante la ciudad muestra su 
exceso originario, la ciudad se vuelve cada vez menos civilizada. Apa-
rece, dice Nancy, como "ciudad incivil, urbanidad suburbanizada tanto 
como sobreurbanizada, hemos aquí penetrando en otro mundo que ya 
no tendrá ciudades que podamos discernir sino otras conurbaciones, 
otras configuraciones, otros lugares simplemente, otras formas de lu-
gar".8 Nuestro autor advierte que este movimiento de la ciudad estaba 
a la vista desde hace mucho tiempo, pero pensábamos que el nombre 
ciudad y su concepto había atrapado el despliegue de esa realidad. La 
ciudad quedó superada por su futuro y sin darnos cuenta, sigue Nan-
cy, "por haber mirado demasiado a la ciudad en el horizonte como el 
esquema puro, como el monograma de la civilización, la perdimos de 
vista, o bien la imagen se volvió oscura, confusa, nublosa, obstruida u 
obliterada. Ya no intentemos ver: escuchemos los rumores inauditos 
de la ciudad incivil, a lo lejos, muy cerca".9

El resultado es el nacimiento de nuevos territorios que sólo son 
asequibles por trenes de alta velocidad, transportes subterráneos, y 
autopistas urbanas y foráneas, en las que un automóvil ya no es "para 
circular, hablando con propiedad, sino para atravesar sin parar y sin 
fin un espacio no identificable, y por consiguiente imposible de atra-
vesar"10  a pie, o en bicicleta, ni en ninguna de las maneras en las que 

7  Ibid., p. 14 
8  Id.
9   Id.
10 Ibid., p. 18.
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el hombre acostumbra pasear en las pequeñas ciudades que conservan 
sus corazones históricos bien conectados aún con la zona de vivien-
das. Poblaciones que todavía no quedan atomizadas y dislocadas en 
suburbios, donde los centros históricos, si existen, aún no están con-
denados a ser territorio de los turistas, que durante uno o dos días se 
encargan de fotografiar y caminar lo que era la antigua ciudad, sin 
poner un pie en los verdaderos territorios (la no-ciudad) donde los 
habitantes realizan sus vidas.

Ha llegado el momento en que las ciudades y su movimiento están 
expulsando a sus habitantes. Son ciudades turísticas que quieren ser 
vividas por todos, ciudades-escenario soñadas por los turistas de todo 
el mundo, armados con cámaras fotográficas y dispuestos a conocer 
todo en unas cuantas horas. Tal es el caso de París, de Venecia o Barce-
lona, incluso Nueva York y México.11 Ciudades cuyos precios se vuel-
ven inasequibles para los habitantes de a pie, y a los que ya les es im-
posible acercarse a ningún sitio bello o configurante de la misma sin 
pagar una alta tarifa, o sin hacer una fila de horas detrás de un grupo 
de visitantes que miran el mundo a través de las selfies y se aprestan a 
comprar souvenirs. Javier Marías en su artículo “Venecia, un 
interior”,12 para abordar un ejemplo, se adentra en el exilio interior al 
que se han tenido que someter los habitantes de Venecia —aquellos 
que aún no se han mudado a Mestre—, para poder llevar una vida 
tranquila, auténtica, local, alejados de los turistas y de los 
establecimientos comerciales. El pensador nos habla de ellos:

«A los venecianos no se les ve fácilmente porque salen poco, en primer lugar. 

Atrincherados tras sus contraventanas de color verde sandía,

ven el resto del mundo[…] Casi nada los arranca de sus propias casas,
casi nada los mueve de su ciudad. Evitan todo local que haya sido concebido

con mentalidad turística o se haya impregnado de ella, y eso los lleva a evitar 

casi todos los locales de la ciudad. Su espacio se va reduciendo cada vez más.

Expulsados de las [calles] más luminosas y principales […] los venecianos

buscan atajos y se internan por donde ningún forastero se aventuraría

a perderse […] y transitan por una ciudad recóndita, paralela a la que 

los itinerarios turísticos señalan con sus flechas amarillas.         13

11 Véase el documental Bye Bye Barcelona de Eduardo Chibás. Baltazar Peña se encuentra 
realizando un documental sobre el caso de la expulsión de los habitantes del centro de la Ciudad 
de México titulado Centro Histórico. Sobre la expulsión de la vida cultural de Nueva York, de sus 
negocios y ha-bitantes habituales, puede consultarse el artículo “¿Adiós, Nueva York?” de David 
Brooks, donde el autor nos dice retomando a Pete Hamill: “Nueva York es la ciudad de la nostalgia, 
ya que todos se la pasan recordando lo que estaba en tal esquina, qué estaba en otra avenida, la 
cantina, el restaurante, el teatro. Lo que desapareció. Es que la ciudad está anulando, expulsando, 
lo que siempre le dio vida y diversidad sin igual: sus inventores cotidianos. La avaricia –o lo que 
aquí llaman el mercado– está amenazando con convertirla en un escenario como cualquier otro de 
este país, otro mall”.

12Javier Marías, “Venecia, un interior”, pp. 21-22.

13
 Ibid., p. 24.

«
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Pero no nos asombremos demasiado por la situación de los vene-
cianos, en todo caso, nosotros también nos convertimos en turistas 
frecuentemente, incluso en nuestra propia ciudad, y nos asombramos, 
bien instalados en los centros históricos, de los bellos paseos que nos 
ofrecen. Admiramos los monumentos antiguos, lo bien conservado de 
la arquitectura, y cuidamos, claro está, de no cruzar la frontera hacia 
la ciudad real que rodea por todos lados aquel casco antiguo.

Si tenemos suerte podemos visitar ciudades que todavía son ase-
quibles al paseo a pie, como Guanajuato en México, Salamanca y Tole-
do en España; alguna vez lo debieron haber sido Morelia y Querétaro. 
Comúnmente somos más bien habitantes de la megalópolis que nos 
ofrece una vida en la que no podemos sino sentir cierta nostalgia. Ima-
ginamos la urbe que habitamos o la observamos en viejas fotografías, 
y pensamos en esa época en que todavía era asequible a la mirada del 
peatón, y al ritmo y tiempo de quien podría caminar del trabajo a la 
casa, o bien circular sin temor al embotellamiento, al tráfico y a la llu-
via ácida.

Esa nostalgia, nos dice Nancy, "es siempre un sueño de inminencia 
comunitaria lo que nos atormenta. Nos cuesta soportar que la ciudad 
lo denuncie por lo que es: un sueño, e incluso un fantasma malsano".14  
Un sueño que también habría que llamar como el anhelo de un cierto 
tipo de libertad ganada a la vida rural y que se ha perdido en las 
megalópolis, pues éstas se vuelven tan grandes que requieren de un 
aparato afinado, completo y exhaustivo de control, al que lo sujetos 
deben someterse: semáforos inteligentes, radares, cámaras de 
vigilancia, botes clasificadores de basura, cajeros automáticos en red, 
tarjetas magnéticas, paradas de autobús, parquímetros, vías 
prohibidas para el peatón o para los autos, lugares reservados para 
los discapacitados... 

IV

La megaciudad no es en realidad un cuerpo pero absorbe millones de 
cuerpos simultáneamente, que traga sin digerir.15  Cada uno va a otra 
parte, se carece de un proyecto común y de una 
conciencia conjunta.16 A dónde vas, de dónde vienes, la propia 
ciudad, ahora megalópolis, no podría responderse esa pregunta a 
ella misma, y tal vez, algún día, nos dice Nancy, incluso olvide la 
palabra "ciudad".17

La megaciudad se vuelve inasequible para la persona, porque su 
objetivo está en una pugna insatisfecha por comunicar, acercar todo y 
sacudir todas las clausuras: "cables, conductos, alambres y tubos, rui-
dos y rumores, fluidos y signos reptan a lo largo de todas las vías, y 

14 Jean-Luc Nancy, op. cit., p.25.
15 Ibid., p.36. 
16 Ibid., p.37.
17

 Ibid., p.39. 
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trepan por los enchapados y los huecos de la escalera hasta los techos 
y bajo las puertas. Corrientes, fuerzas, impulsos circulan en todos los 
sentidos, transferencias de energía, información, comida, cuidados, 
vigilancia, mantenimiento".1 Los aviones unen las grandes ciudades 
dormidas y despiertas, miles de cintas luminosas se amarran y enma-
rañan, miles de luces parpadean extendiendo la ciudad más allá de sus 
límites a través del resplandor, esta es, dice Nancy "un cielo inverti-
do, esparcido por el suelo, otro universo en dilatación o pulsación, un 
mundo reducido a su resplandor y horadado por agujeros negros por 
donde se escapan el sueño de los hombres, los sueños, las pesadillas, 
los insomnios, las vigilias, los crímenes".1

No obstante, esta megaconexión parece tener permitido todo, 
advierte Nancy; ésta abre un espacio de libertad que no se mide en 
términos de autonomía ni de independencia del hombre, porque 
implica a la ciudad como la que puede ir a todos lados, ampliar su 
centro y su circunferencia en todas direcciones.Nosotros somos 
llevados por ese movimiento de la ciudad en el que nos rozamos, 
nos separamos, nos esquivamos. Nos apretamos y acercamos en el 
metro, en las escaleras mecánicas, de un lado a otro de la calle, nos 
“toca” la música de piano que sale inesperadamente de una ventana 
o de un automóvil. Toca-mos, nos tocan, y ni siquiera sabemos
nuestros nombres. Amor y odio tal vez sean las mejores categorías
para entender lo anterior, aquellas categorías ya usadas por los
filósofos antiguos para explicar el paso del caos al orden; al respecto
dice Nancy:

«Todo el mundo se encuentra y se evita, se cruza y se desvía. Las miradas 

se tocan apenas, se detienen furtivamente una en la otra, los cuerpos tienen 
cuidado, territorios frágiles, se transforman sin cesar, fronteras lábiles, móviles, 

plásticas o porosas, una mezcla de ósmosis e impermeabilidad. Complejo de leyes 
físicas, —atracción y repulsión—, químicas —asimilación, descomposi-ción—, 

cosmológicas, —expansión e implosión, curvaturas del espacio-tiempo
—, morales —orden y desorden, amor y odio.

«

No necesitamos conocernos, es la ciudad la que se conoce a través de 
nosotros, nosotros somos conciencia de la ciudad y la ciudad es con-
ciencia de nosotros. Una conciencia peculiar, sin embargo, porque la 
ciudad no alcanza a decir “yo soy” y cada vez más se difumina su iden-
tidad en sus viajeros y habitantes que cada día se trasladan a mayores 
distancias entre masas de desconocidos. En ese movimiento incesan-te, 
dice Nancy, "los animales urbanos en soberbias mandas levantan el 
polvo infinito de un nuevo comienzo  de mundo".20

¿Pero cuál es ese nuevo comienzo? 

18Ibid.,p.41.
19Ibid.,p.42.
20 Ibid., p. 47.
21 

Ibid., p.73.
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¿Qué nos depara en ese mundo? ¿Cuál va a ser el futuro de esta nueva 
organización en la que vivimos juntos como extraños, lejos y cerca, en 
una dialéctica apenas comprensible y gobernable? ¿Cómo salvar a la 
ciudad? (¿habría qué salvarla?) ¿Cómo dominar a, o bien, arrasar con 
la ultra-ciudad monstruosa?22¿Cómo seguirá sosteniendo lo humano, 
al animal político? ¿Qué pasará con la sociedad que vive en esta urbe 
extrema? ¿Seguirá siendo la ciudad tan revolucionaria, el espacio pro-
pio del hombre?

Sin tener suficientes respuestas para estas preguntas "la ciudad se 
aleja de nosotros, deviene otra ciudad, otra cosa que una ciudad: aún 
buscamos su medida, y el saber qué hace falta para pasar por ella y 
alejarse con ella".23

~§~

Referencias:

Brooks, David, “¿Adiós, Nueva York?”, disponible en: <http://www.jornada.unam.mx/2014/07/07/

opinion/029o1mun>

Bye, Bye, Barcelona, Documental de Eduardo Chibás, 55 min. Disponible en <http://www. 

byebyebarcelona.com/>

Calvino, Ítalo, Las ciudades invisibles, trad. Aurora Bernárdez, Siruela, Madrid, 2010.

Laguna, Rogelio, “La ciudad y la no ciudad”, en Leonarda Rivera y Sebastián Lomelí, María Zambrano 

en Morelia, a 70 años de la publicación de Filosofía y poesía, Secretaría de Cultura de Michoacán, Plaza 

y Valdés, México, 2010.

Marías, Javier, “Venecia, un interior”, en J. Marías, Pasiones pasadas, Alfaguara, Madrid, 1991. 

Nancy, Jean-Luc, La ciudad a lo lejos, Manantial, Buenos Aires, 2013.

Trías, Eugenio, El artista y la ciudad, Anagrama, Barcelona, 1976.

Zambrano, María, Filosofía y poesía, 4ta ed., Fondo de Cultura Económica, México, 1996.

____Horizonte del liberalismo, Ediciones Morata, Madrid, 1996.

22Ibid.,p.18.

23 Ibid., p.15.



39

Arte, Espacio y Pensamiento 1 ~§~

Facultad de
Filosofía y Letras

Universidad Nacional 
Autónoma de México

EL ARKHÉ
DE LA

ARQUITECTURA
~§~ Mario Alberto Escalante Villegas ~§~

«Sólo si somos capaces de habitar
podemos construir.»

La intención del presente texto es la de intentar pensar, a partir 
de la etimología de la palabra arquitectura, el quehacer de la 
misma. Ello con la finalidad de abrir un espacio donde filosofía 

y arquitectura puedan pensarse conjuntamente. Quisiera, entonces, 
comenzar esta breve exposición con la siguiente pregunta: ¿por qué 
recurrir a la etimología de las palabras?, ¿qué puede decirnos ésta con 
respecto de las palabras y, más importante tal vez, qué puede decirnos 
sobre aquello que éstas representan? Las palabras son etiquetas que 
le ponemos a las cosas, no para las cosas mismas, sino para el interlo-
cutor al que van dirigidas; si es así, entonces las palabras encuentran 
su lugar propio en el diálogo, en el cual intervienen básicamente tres 
componentes: dos hablantes y el objeto del que se habla.

Ahora bien, todo diálogo tiene un carácter inacabado, pues el 
mensaje que los hablantes se transmiten nunca termina de expresar 
a cabalidad aquello que se intenta comunicar. Así por ejemplo, en el 
Banquete platónico encontramos el esbozo de varios intentos por de-
finir del modo más adecuado aquello que designamos con la palabra 
amor. Sin embargo, ninguno de ellos logra dar con una definición que 
agote la experiencia del amor, a lo sumo, resaltan una característica 
importante del mismo. En ese sentido, lo dicho en el diálogo es siem-
pre temporal, “de momento”, nunca definitivo; temporalidad que, sin 
embargo, no implica un mero fluir y desvanecimiento de lo dicho en 
el olvido. Lo que fluye constantemente es aquello de lo que se habla, 
de ahí que no se le pueda apresar de forma definitiva, y de ahí que el 
diálogo tenga que prolongarse indefinidamente también, pues ningún 
nombre agota la experiencia referida por él; no la agota, pero sí lo-

M. Heidegger.
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gra aprehenderla por un momento y guardarla para la memoria: las 
palabras y los nombres, como conceptos e ideas plasmadas en textos 
y otros documentos, son los archivos que nos permiten referirnos a 
aquellas experiencias vividas en el pasado y que las resguardan para la 
memoria.

Ahora bien, como podrá suponerse, no sólo las resguardan para la 
memoria individual, sino también para la memoria colectiva, es decir, 
la historia de una cierta tradición. En esa medida, cabe afirmar que 
la temporalidad del diálogo es histórica, porque el diálogo mismo, así 
como sus componentes, son históricos. De ahí la posibilidad de enta-
blar una conversación, no sólo con el otro yo contemporáneo, sino con 
aquellos que pertenecen a una época pasada y que en sus obras nos 
han dejado lo esencial para poder dialogar con ellos: nombres, pala-
bras, ideas, expresiones textuales, pictóricas, arquitectónicas, musica-
les, etc.

Las palabras son, pues, también históricas, y recurrir a su etimo-
logía es recurrir a su historia, a su evolución fonética y semántica y, en 
esa medida, a toda una gama de posibilidades significativas que éstas 
puedan tener. No es que la etimología nos remita al sentido original y 
esencial de cada palabra, no hay tal sentido original; lo que hay es una 
diversidad de orígenes, de sentidos diversos que, relacionados entre sí, 
dan lugar a un sentido nuevo. Lo que nos muestra la etimología es esta 
diversidad. ¿Para qué nos sirve tener en cuenta esta diversidad de sen-
tidos de las palabras? Para des-sedimentar las palabras, es decir, para 
arrebatarlas de cierto anquilosamiento en el que su uso cotidiano y des-
cuidado las sumerge; y para, en esa medida, poder darles un nuevo sen-
tido. Nuevo no porque sea inventado, este nuevo sentido ya está dado en 
la historia misma de la palabra, pero ha quedado olvidado. La etimología 
nos los recuerda y nos da la posibilidad de considerar las palabras, y 
sobre todo aquello que mientan, de una forma diferente. ¿Por qué, pues, 
acudir a la etimología de las palabras? Para abrir nuevas posibilidades de 
comprender aquello que éstas refieren: el mundo. ¿Qué posibilidades de 
comprensión ganamos al pensar el quehacer de la arquitectura desde la eti-
mología de esta palabra?

Nos remitimos ahora a la etimología de la palabra “arquitectura”. La 
arquitectura designa el “arte de proyectar y construir edificios”, y viene 
del latín architectura, derivada de architectus, que significa 'arquitecto', 
y que a su vez viene del griego arkhitéktÕn que designa al 
'constructor principal'.1 Esta palabra se compone de arkhé, que 
significa 'comien-zo, origen; fundamento, principio; mando, poder, 
autoridad', y téktÕn, vocablo que viene de tíktÕ2  y que significa

1  Cfr. G. Gómez de Silva, Breve diccionario etimológico de la lengua española, p. 79. Las entradas completas de cada 
palabra son las siguientes: arquitectura 'arte de proyectar y construir edificios': latín architectura, 
'arquitectura' de architectus 'arquitecto'. Y arquitecto. 'quien proyecta edificios y supervisa su construcción': 
latín architectus, architecton 'arquitecto', del griego arkhitéktÕn, 'constructor principal', de arkhi 'principal' 
+ téktÕn 'artesano, carpintero, constructor', del indoeuropeo teks-Õn 'tejedor, constructor', de teks- 'tejer, 
construir'.
2  Cfr. La entrada arquitecto en Joan Corominas, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Gredos, 
Madrid 1987, p. 63: arquitecto tomado del latín architectus, y éste del griego arkhitektÕn, compuesto de árkhÕ 
'soy el primero' + téktÕn 'obrero' 'carpintero' (derivado de tíktÕ 'produzco' 'doy a luz'). 
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  'dar a luz, parir; engendrar; crear, producir' y que comparte raíz con la 
palabra techné que significa 'arte; ciencia, saber; oficio; habilidad, 
astucia'.3 Son, pues, dos vocablos de origen griego los que forman la 
palabra arquitectura y cada uno de ellos nos dice algo relevante con 
respecto al quehacer de ésta: por un lado, el vocablo tékhne nos 
indica que se trata de una acción de carác-ter artística, en el sentido 
griego de la palabra, es decir, poiética, pro-ductiva, que tiene como 
resultado un determinado producto u obra; por otro lado, el prefijo 
arkhé indica que esta producción es principal y, en esa medida, está 
referida al comienzo u origen. La arquitectura es, pues, una tékhne 
referida al arkhé, una acción productiva que es prin-cipal en la 
medida en que señala hacia lo principal, lo originario. Sur-gen 
entonces las siguientes preguntas: ¿de qué modo está referida esta 
acción productiva hacia el origen o principio?, ¿qué relación guarda 
esta producción con el principio mismo?, ¿en qué consiste esta acción 
que produce en la medida en que está referida al origen? y, finalmente, 
¿qué se entiende por principio u origen?

El recurrir a la etimología de la palabra arquitectura nos ha abier-
to, en primer lugar, un espacio de convivencia entre filosofía y arqui-
tectura, desde donde es posible plantear un acercamiento entre ambas 
disciplinas. Las preguntas recién planteadas dan cuenta de ello: por un 
lado, dan cuenta del hecho de que el quehacer de la arquitectura es de 
sumo interés para la filosofía, sobre todo en la medida en la que ésta 
consiste en un cierto edificar principal u original. La filosofía misma 
ha llegado a pensar su quehacer como un edificar arquitectónico, so-
bre todo entre aquellos pensadores que vieron como tarea principal 
de la filosofía la cimentación, es decir, la fundamentación, del gran 
edificio del conocimiento:

«La palabra [arquitectura] fue empleada por primera vez como nombre 

de una disciplina filosófica por Lambert que la usó como titulo de una obra 
(Arquitectónica, 1771) y la consideró como “la teoría de los elementos simples 
y primitivos del conocimiento filosófico y matemático.” Kant adoptó la [misma] 

palabra para indicar “el arte del sistema” al que dedicó un capítulo (el III) en

             

Por otro lado, dichas preguntas nos permiten insinuar, a la vez, 
que la arquitectura adquiere un carácter filosófico en la medida en que 
su quehacer pueda ser efectivamente principal, es decir, en la medida 
en que pueda atenerse al principio para construir sus obras. Hay que 
pensar lo puesto en cuestión por dichas preguntas para poder plantear 
esta posible cercanía entre filosofía y arquitectura.

Para ello, a continuación nos referiremos a lo que Martin Heidegger ha 
pensado al respecto en su artículo Construir, habitar, pensar. No es 

3 Cfr. Diccionario Griego clásico-Español, Vox, Barcelona, 2007.
4 Nicolas Abbagnano, Diccionario de Filosofía, p. 103. Cfr. La entrada arquitectónica.

la segunda parte principal de la Crítica de la razón pura.         4
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que Heidegger esté pensando, en dicho texto, en una cercanía entre 
filosofía y arquitectura. De hecho, nos anuncia desde el principio que 
“Este ensayo de pensamiento no presenta en absoluto el construir a 
partir de la arquitectura ni de la técnica”5;  sin embargo, creemos que 
es posible traer a colación lo dicho por Heidegger para pensar la cer-
canía que acabamos de señalar, pues el filósofo de la Selva Negra dis-
curre, precisamente, con respecto al construir en tanto éste consiste 
en una cierta producción y edificación en referencia a cierto principio. 
Veamos qué plantea el autor de Ser y tiempo.

Construir, habitar, pensar

El pensamiento que explana Heidegger en este texto gira en torno 
al construir y al habitar. Se trata, pues, de pensar la relación entre 
ambas actividades y la manera en que, en esa medida, se pertenecen. 
En pri-mera instancia, nos dice Heidegger, parece ser que llegamos al 
habitar mediante el construir, es decir que la finalidad del construir 
tiene como meta principal la de habitar. La finalidad de llevar a cabo la 
construcción de, por ejemplo, un puente, es la de permitir que el sitio 
donde éste se vaya a construir sea accesible al ser humano; la 
finalidad es, pues, la de hacer habitable dicho sitio. El construir y el 
habitar estarían en una re-lación de medio y fin el uno con respecto 
del otro. Sin embargo, según Heidegger, “con el esquema medio-fin 
estamos desfigurando las relacio-nes esenciales. Porque construir no es 
sólo medio y camino para el habi-tar, el construir es en sí mismo ya el 
habitar.”6  Surgen inmediatamente las siguientes preguntas: ¿qué se 
entiende, entonces, por construir y qué por habitar? y en esa medida, 
¿cómo el construir puede consistir en un habitar?

Heidegger intenta desprenderse de la idea común que nos 
hacemos de estas dos actividades para poder pensarlas en lo que él 
denomina su sentido esencial, es decir, aquel sentido que permite 
percibir lo principal u originario de estas dos actividades.

Para ello recurre a la etimología de la palabra en alemán “bauen”, 
construir. “La palabra del alto alemán antiguo correspondiente a 
construir, buan, significa habitar. Esto quiere decir: permanecer, 
residir.” Etimológicamente, el sentido de construir es habitar. Ahora 
bien, “[...] la antigua palabra buan, ciertamente, no dice sólo que 
construir sea propiamente habitar, sino que a la vez nos hace una seña 
sobre cómo debemos pensar el habitar que ella nombra.”7

Por otro lado, esta raíz, baun, es la misma que se encuentra en 
la palabra bin, que es la conjugación del verbo ser (sein), y que 
mantiene su forma en la primera y segunda persona del singular y en 
la forma del imperativo: respectivamente, bin, bist y bis. Dada esta 
relación etimo-lógica, Heidegger se permite ligar el sentido de estas 
tres palabras, ser, construir y habitar, para señalar lo siguiente: 

5 M. Heidegger, Construir, habitar, pensar, p. 107.
6 Ibid., p. 108.

~§~Arte, Espaci o y Pensami ento 1
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«El modo como tú eres, yo soy, la manera según la cual los hombres somos 

en la tierra es el Buan, el habitar. Ser hombre significa: estar en la tierra como 
mortal, significa: habitar. La antigua palabra bauen significa que el hombre es 

Es decir, que el hombre se juega su ser, es hombre en la medida en 
que logra construir y habitar.

Aunado a lo anterior, la palabra antigua bauen significa al mismo 
tiempo abrigar y cuidar. Con esto último se quiere señalar un sentido 
nuevo de la palabra construir: cuidar, afirma Heidegger, no consiste 
sim-plemente en dejar a aquello que se cuida tal cual está. El cuidado 
no es una actividad pasiva con relación a aquello que se está cuidando. 
Reto-mando el ejemplo del puente, cuando un hombre resguarda la 
entrada del puente, no sólo vigila hacia el exterior, atento a cualquier 
individuo que quiera cruzarlo, sino que al mismo tiempo guarda que el 
puente cumpla con lo que le es propio y que señalábamos 
anteriormente: hacer habitable el sitio donde se ubica, permitir el paso 
de una orilla a otra del río. El construir, entonces, es el modo de ser del 
hombre, que consiste en habitar y cuidar el lugar donde mora. Por eso 
nos dice Heidegger: “No habitamos porque hemos construido, sino que 
construimos y he-mos construido en la medida en que habitamos, es 
decir, en cuanto que somos los que habitan.”9  Pero, dicho lo anterior, 
nos sale a la vista que el construir que consiste solamente en un cuidar, 
no produce nada. Hace falta, pues, tomar en cuenta la actividad de 
producir que es propia del construir y que, a la luz de lo que hemos 
dicho, deberá tener un sentido nuevo. Nos interesa sobremanera la 
relación entre el construir y el pro-ducir porque la arquitectura es 
precisamente, en tanto construir o pro-yectar, la producción de 
determinadas obras: la actividad principal de la arquitectura es la de 
edificar. ¿Cómo entender la relación entre construir y producir, si, 
como se ha dicho hasta ahora, se entiende el construir como habitar y 
cuidar?

Producir es siempre producir algo, producir una cosa 
cualquiera. Sin embargo, si consideramos que la acción de producir 
está íntimamen-te ligada a la de habitar y a la de cuidar, entonces 
habrá que señalar que lo producido ha de tener esas dos características: 
la cosa producida ha de permitirle al hombre habitar y ha de 
resguardar algo. ¿Cómo sería una cosa tal que permita este habitar y 
resguardar al mismo tiempo?, ¿qué es lo que propiamente resguarda o 
cuida? Volvamos al ejemplo del puente.

8 Ibid., p. 109.
9 Ibid., p. 110.

en la medida en que habita.        8
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El puente es una cosa que permite el paso de un espacio a otro y, en 
esa medida, logra unir y hacer transitable lo que antes resultaba inaccesi-
ble. En esa medida, el puente sirve como el límite o frontera que coliga o 
reúne dos espacios distintos, las dos orillas de un río, por ejemplo. Ahora 
bien, comúnmente se entiende que aquello que la frontera une, está ya 
ahí y que ésta es algo agregado, una construcción posterior que viene 
a unir lo que estaba separado de antemano. Es decir, se piensa que las 
dos orillas que reúne el puente ya estaban ahí, como espacios existentes 
antes de la edificación del puente y que éste viene posteriormente a re-
unirlos.  

Heidegger le da un giro a este modo de entender la función de la 
frontera con respecto a la constitución de aquello que une. Nos dice que 
la diferencia no es previa a la unión que establece la frontera, sino que 
surge simultáneamente con esta unión. “El puente se tiende «ligero y 
fuerte» por encima de la corriente. No junta sólo dos orillas ya existen-
tes. Es pasando por el puente como aparecen las orillas en tanto que 
orillas. El puente es propiamente lo que deja que una yazga frente a la 
otra. Es por el puente por el que el otro lado se opone al primero.”10  Y 
en esa medida, es gracias al puente que propiamente las dos orillas son, 
es decir, se presentan como dos espacios diferenciados y unidos por el 
puente. “De este modo, pues, no es el puente el que primero viene a 
estar en un lugar, sino que por el puente mismo, y sólo por él, surge 
un lugar.”11  Cabe decir, entonces, que el puente, en tanto construcción 
que coliga, da cabida a la formación de diferentes espacios; la frontera 
que es el puente instituye y ensambla espacios, en sentido estricto los 
produce, en la medida en que coliga estos espacios diversos.

Ahora bien, no debe entenderse aquí el vocablo espacio desde su 
de-finición física: como recipiente vacío, como pura extensión sobre la 
cual tienen lugar los fenómenos. En esta concepción del espacio la 
noción de lugar no tiene cabida. Un lugar es siempre algo determinado, 
es punto de referencia a partir del cual se ordena aquello que le rodea 
y que, en esa medida, no puede ser abstraído de su concreción o 
ubicación material. 

Además, todo lugar lleva consigo una carga simbólica que lo 
hace ser punto de referencia no sólo espacial, sino también histórico. 
Para po-ner un ejemplo, el zócalo de la Ciudad de México es un lugar a 
partir del cual se organiza espacialmente el centro de la ciudad, y se ha 
constituido como tal debido a los sucesos históricos que lo han 
ubicado como el lu-gar político, la plaza pública por excelencia. En el 
espacio tomado como mera extensión no es posible la existencia de 
un punto referencial, ya que la extensión se caracteriza por ser 
total homogeneidad: no existen puntos de referencia. En esa 
medida, el espacio al que da cabida el lugar no es el espacio como 
pura extensión, sino el espacio como un “sitio”: el lugar produce 
espacios en la medida en que deja abierto un sitio para 
10

11 Ibid., p. 114.

 Ibid., p. 112.
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que las cosas que lo rodean puedan llegar a ser. Nos dice Heidegger al 
respecto:

«Un espacio es algo aviado (espaciado), algo a lo que se le ha franqueado 
espacio, o sea dentro de una frontera, en griego πέρας. La frontera no es aquello 

en lo que termina algo, sino, como sabían ya los griegos, aquello a partir de donde 
algo comienza a ser lo que es (comienza su esencia). Para esto está el concepto: 
όρισμός, es decir, frontera. Espacio es esencialmente lo aviado (aquello a lo que 

Esta es la relación que nos interesa señalar: el construir produce 
lugares y es, en esa medida, “un instituir y ensamblar de espacios.”13  
Ahora bien, ¿cómo está relacionada la construcción de estos lugares 
con el ha-bitar y el cuidar? Se dijo que el lugar abre sitio para que las 
cosas sean lo que son, en ese sentido cabe decir que el lugar 
resguarda o cuida el ser de las cosas, es decir, guarda las cosas en su 
esencia. Lo principal, el arkhé, al cual remite la construcción, la tékhne 
de la arquitectura, podría decirse, no es la utilidad: no se construye 
para que las cosas puedan ser útiles a determinados intereses, se 
construye para habitar. Recordemos la relación etimológica entre 
habitar y ser: habitar es el modo como el hombre es en el mundo, 
según Heidegger. Cuando se construye de ese modo, cuando el 
hombre habita, no lo hace desde sus intereses particula-res, sino con 
miras a construir un lugar donde converjan las cosas que le rodean, 
donde éstas puedan ser en su esencia, en otras palabras, un lugar que 
guarde sitio al arkhé, un lugar que se construye desde dicho arkhé y 
que se edifica para que éste permanezca.

Volviendo al ejemplo del puente, si éste está construido teniendo 
en mente el habitar, es porque no obstruye o contraría la esencia de lo 
que lo rodea y al mismo tiempo cumple la función de abrirle paso al 
hombre para que éste pueda transitar de un espacio a otro. Así, el 
puente cons-truido a las orillas de un río deja ser la corriente, no la 
desvía ni la con-tiene, al mismo tiempo que posibilita el paso hacia 
ambas orillas del río. Con el puente, pues, devienen habitables ambas 
orillas del río y el río mismo, pero no porque éste se modifique y 
amolde a ciertas necesidades humanas, sino porque con el puente el 
río, por decirlo de algún modo, se humaniza, se vuelve habitable, 
transitable por el hombre, sin por ello perder su esencia. Nos dice 
Heidegger al respecto de este producir pen-sado desde el habitar:

«Pro-ducir (hervorbringen) se dice en griego τίκτω. A la raíz tec de 
este verbo pertenece la palabra τέχνη, técnica. Esto para los griegos no 

significa ni arte ni oficio manual sino: dejar que algo, como esto o aquello, 
de este modo o de este otro, aparezca en lo presente. Los griegos piensan 

12 Id.
13 Ibid., p. 117

se ha hecho espacio), lo que se ha dejado entrar en sus fronteras.       12
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la τέχνη, el pro-ducir, desde el dejar aparecer. La τέχνη que hay que pensar 
así se oculta desde hace mucho tiempo en lo tectónico de la arquitectura. 
Últimamente se oculta aún, y de un modo más decisivo, en lo tectónico de 
la técnica de los motores. Pero la esencia del pro-ducir que construye no 

se puede pensar de un modo suficiente a partir del arte de construir ni de 
la ingeniería ni de una mera copulación de ambas. El pro-ducir que cons-
truye tampoco estaría determinado de un modo adecuado si quisiéramos 

pensarlo en el sentido de la τέχνη griega originaria sólo como un dejar 
aparecer que trae algo pro-ducido como algo presente en lo ya presente. 
La esencia del construir es el dejar habitar. La cumplimentación de la 

esencia del construir es el erigir lugares por medio del ensamblamiento de 

sus espacios. Sólo si somos capaces de habitar podemos construir. »14 

Con ello se reitera lo que se dijo desde el principio: construir es habitar. 
Ahora bien, ¿cuál es propiamente el arkhé que resguarda este construir? 
Heidegger está pensando en lo que él denomina la Cuaternidad, que es la 
unión entre los divinos, los mortales, el cielo y la tierra, es decir, el mun-
do. Para Heidegger, “Este construir erige lugares que avían una plaza a la 
Cuaternidad. De la simplicidad en la que tierra y cielo, los divinos y los 
mortales se pertenecen mutuamente, recibe el construir la indicación 
para su erigir lugares. [...] Las construcciones mantienen (en verdad) a 
la Cuaternidad.”15

Se podría decir, con el debido cuidado, que la Cuaternidad es el ar-
khé que se pretende mantener en vilo, resguardar, para el pensar heideg-
geriano. Nosotros preferimos, de momento, dejar esta pregunta abierta. 
Nuestro objetivo principal no era el de ligar el quehacer de la arquitectu-
ra a cierta concepción del principio o fundamento, pero sí señalar que su 
quehacer, si se le comprende como habitar, es decir, como la producción 
de lugares y espacios donde sea posible la pertenencia mutua entre las 
cosas y el hombre, donde ambos sean conforme a su esencia; entonces 
su quehacer se torna principal, en la medida en la que está referida a 
cierto arkhé o principio.

Así pues, el pensamiento heideggeriano nos ha servido de ejemplo 
para pensar de un modo distinto el quehacer de la arquitectura, sin em-
bargo, creemos que la pregunta por este quehacer y su relación con el 
arkhé no se agota con la respuesta heideggeriana. Lo único que hemos 
querido hacer, como ya se señalaba desde el inicio, es abrir un espacio 
desde donde puedan acercarse la filosofía y la arquitectura, dicha pre-
gunta es una posibilidad entre muchas otras. Está abierta y hay que apro-
vecharla.

No quisiéramos terminar sin antes remitirnos, al respecto de esto 
último, a lo dicho por el pensador de la Selva Negra hacia el final de 
su artículo Construir, habitar, pensar. Nos dice Heidegger:

14Ibid.,p.118.
15 Ibid., p. 117.
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«Construir y pensar son siempre, cada uno a su manera, ineludibles para el habitar.
 Pero al mismo tiempo serán insuficientes para el habitar mientras cada uno 

lleve lo Suyo por separado en lugar de escucharse el uno al otro. Serán capaces 
de esto si ambos, construir y pensar, pertene-cen al habitar, permanecen en sus 

propios límites y saben que tanto el uno como el otro vienen del taller de una 

~§~
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~§~ Ana María Martínez de la Escalera  ~§~

El vocabulario halagüeño a través del cual se describe el desarrollo -con-
tinuado, progresivo, exitoso- de las nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación que ha acompañado nuestras vidas en los últimos de-
cenios, supone acríticamente una imagen muy determinada de los 
huma-nos: somos aquellos que hemos pasado de interpretarnos como 
habitan-tes de la naturaleza a dueños de un mundo erigido por el 
esfuerzo de la invención. La invención de instrumentos que nos había 
distinguido de los animales parece dedicarse ahora a innovar todo 
nuestro alrededor, incluyendo  -como nunca antes en el relato que 
occidente se cuenta a sí mismo- nuestros cuerpos y lo que permite su 
reproducción y manteni-miento. Con una excepción sin embargo, las 
formas de la producción capitalista siguen ahí aparentemente 
eternizadas, naturalizadas. Esta excepción la consideraremos más 
adelante. Baste decir, por ahora, que al no establecerse reflexivamente 
una relación entre nuevas tecnologías y la fuerza del mercado 
capitalista, este discurso optimista del progre-so permanece ciego 
frente a los efectos de exclusión (en primer lugar el que constituye la 
oposición producción/consumo) que le acompaña como su sombra.

La sustitución de la naturaleza por la invención ha implicado 
el dejar de tratar a la técnica como una mera herramienta -aquello que 
extiende y despliega una fuerza naturalmente humana, la extensión de 
los brazos, de la vista, del oído, etc.- para hacer de ella nuestro mundo. 
Lugar privado, apropiable tecnológicamente y técnicamente sustentable, 
este mundo ya no es considerado el espacio de soporte de nuestra vida 
o la temporalidad sufrida de nuestra existencia; es sobre cualquier otra
cosa la marca de nuestra victoria como especie triunfante. Al apropiarse
modernamente de la Tierra el ser humano se ha hecho dueño de su fu-
turo. En esta empresa, pues se trata efectivamente de una modalidad de
apropiación y administración empresarial, el tiempo y el espacio se han
tornado cuantificables y completamente previsibles; se diría que se han
puesto al alcance de la mano, no como cualquier máquina o aparato, sino
como instrumentos de precisión con los cuales, además, operar sobre las
circunstancias. Los filósofos que configuraron el pensamiento del siglo
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XXI en su primera década nos advierten sobre ello: ya se trate de 
Sloter-dijk, de Jameson,1  de Virilio, de Huyssen,2  que la precaución 
ante el desbordamiento de la confianza nunca es poca. Por su parte, los 
signos indicadores de la confianza/desconfianza habrían comenzado a 
emerger en el siglo XX: Hiroshima y la (incontrolable o imprevisible) 
energía nu-clear, la oveja Dolly producto de la ingeniería genética y su 
tratamiento de la clonación, la explosión de las pantallas en el mundo 
de la imagen y la comunicación,3 etc.

No obstante habría que salvaguardarse de nuestra autoestima 
conformista y exceso de suficiencia autocomplaciente: los adelantos en 
la esfera técnica son propensos a los accidentes espectaculares. Por cier-
to que la espectacularidad es producto del mismo progreso tecnológico 
que administra la imagen de la realidad mediante una artefactualidad y 
una virtualidad en acto, 4 puestas en práctica por la digitalización de los 
medios de comunicación de masas, cuyo efecto es la producción de lo 
público -espacio y temporalidad de los intercambios sociales- (estructu-
ra, contenido e instante de hechura tecnológica). Últimamente tiende a 
eludirse el sintagma “comunicación de masas” que, sin embargo, posee 
la virtud descriptiva o metonímica de reparar en el carácter masivo de la 
experiencia de información y comunicación contemporáneas; hoy el es-
pacio público se masifica, se estandariza por la presencia de las pantallas 
y la relación entre lo público y lo privado se transforma. Lo privado es 
el lugar de la servidumbre voluntaria del individuo que deviene espec-
tador, servidumbre gozosa, pero servidumbre al fin. ¿Acaso no lo había 
previsto Kant al declarar el uso privado de la razón como un uso domes-
ticado, dominado por la autoridad de la institución?  -Se diría que ya no 
hay dios ni tampoco naturaleza-, oímos como un eco profético decir a 
Nietzsche.

¿Será también un acto de soberbia el habernos convencido de 
que cuando una catástrofe natural amenaza la vida de los seres huma-
nos en alguna parte del planeta, el sufrimiento humano resultante no 
se debe a la fuerzas de la propia naturaleza levantada con furia contra 
la especie, sino a la explotación a la que hemos condenado a los otros 
durante generaciones humanas? Los otros: los que padecen las irritadas 
fuerzas naturales y han sido previamente condenados por la explotación 
que las acciones hegemónicas de algunos seres humanos han ejercido 
contra ellos. No hay acto de soberbia de la razón sino reconocimiento 
de la dominación: son pues las acciones humanas contra otros hombres, 
la explotación del hombre por el hombre (Marx dixit) la que decide 
de antemano quién padecerá la enfermedad o la catástrofe, haciendo 
vulne-rables a poblaciones enteras y condenándolas al exilio del 
mundo.

1 Sobre todo en Fredric Jameson, Las semillas del tiempo.
2 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización.
3 Eduardo Subirats, La existencia sitiada.
4 Para la transformación de la vida pública y privada por la teletecnologías ver Jacques Derrida, 
Ecografías de la televisión.
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Dicho lo anterior, volvamos nuestro interés hacia el tiempo y el 
espacio anteriormente mencionados. Escribíamos más arriba: se asiste 
hoy al espectáculo de un espacio y un tiempo cuantificables, calcula-
bles, producidos y vigilados estrechamente por fórmulas matemáticas y 
físicas, embellecidos por las especulaciones de científicos del porvenir 
prestos a abandonar la vieja Tierra por el nuevo hogar, el espacio sideral. 
Así, hoy, el espacio da nombre más bien al futuro antes que a un sopor-
te de nuestra experiencia y sensibilidad. El espacio es ya el hábitat del 
porvenir, puesto que alberga promesas y deseos que dan forma a lo 
que llega, y también es donde se hace posible interpretar el pasado del 
uni-verso: espaciotemporalidad de nuestras expectativas de 
dominación y señorío capitalista sobre lo que es medido por un 
inevitable “lo que será” ficcional (montaje). Ya no es el pensamiento 
mágico o religioso quién predice sino la misma ciencia que aseguró 
habernos librado de las su-percherías de la imaginación. En nuestros 
días la ficción pertenece más a la tecnociencia que a la literatura, 
aunque indudablemente la imagen teletécnica se complace en 
elucubrar de la mano de los científicos más arriesgadamente 
innovadores. 

Afortunadamente otros seres humanos nos recuerdan que el 
azar y la contingencia están a la vuelta de la esqui-na y poseen fuerza, 
por lo que sabemos,5 para anunciar su arribo desde ahora y 
desbaratar —y abaratar— cualquier cálculo. Junto con ellos he-mos 
aprendido a considerar la posibilidad de un tiempo insumiso y una 
espacialidad, o sea, un tratamiento del espacio a través del despliegue 
de relaciones otras con los otros seres humanos y demás seres vivos. 

Relaciones no restringidas a las oposiciones jerárquicas -entre 
pro-ductor de sentido y mero usuario, clientes y prestadores de 
servicios de información, espectador contra espectáculo, pasividad 
contra cualquier actividad en la esfera pública, el valor del diseño 
sobre la realización práctica, entre otras- y tampoco a las formas de 
exclusión y de discrimi-nación que exponen a los seres humanos 
dominados al daño producido por los grupos dominantes. Relaciones 
que cedan al juego libre de los intercambios que mantienen la 
pluralidad y la diversidad de los usos, las prácticas y las resistencias 
des-sujetantes. Relaciones con los otros no dependientes entonces de 
la moderna división del trabajo y las rela-ciones sociales capitalistas, 
manifestadas en figuras de la alteridad como extranjeros, mujeres, 
homosexuales, indígenas o nativos, animales, o el animal que nunca 
queremos dejar de ser, puesto que los aquí menciona-dos nos 
enfrentan con las condiciones más punzantes de la existencia y por 
ende demandan la crítica. Nos exigen justicia; la llegada del tiempo de 
la justicia y la justicia como acontecimiento de la intempestividad en 
lucha contra la estandarización y la programación de la sensibilidad y 
la percepción, de sus espacios y sus tiempos.

5 Ver los trabajos de Jacques Derrida sobre la fuerza arribante del espectro, figura que pertenece al 
porvenir del pasado, es decir a la promesa de justicia, y al pasado del porvenir; fuerza 
contingente, perseverante de lo otro (usos, relaciones, memorias, etc.). J. Derrida, Espectros de 
Marx. El estado de la deuda, el trabajo de duelo y la nueva internacional.
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La justicia arriba citada no es una adecuación con nuestra propia 
naturaleza o la naturaleza del tiempo y el espacio de nuestras 
vivencias, naturaleza de la que hoy sabemos no estar en inevitable 
posesión, según  enseñara Nietzsche,6  sino en evitable uso. La justicia 
se nos aparece sobre todo cuando dirigimos el trabajo de examen 
crítico hacia las construcciones discursivas mediante las que 
justificamos y legitimamos acciones que afectan las relaciones con los 
otros y con lo otro. Es entonces que la demanda y exigencia de justicia 
se aparece en todo su poder y moviliza los esfuerzos, los trabajos y los 
días para solucionar entuertos y volver imposible el daño. ⁷ ¿Es posible 
pensar (imaginar y construir) un futuro sin dolor y sin daño causado 
por seres humanos a otros de su especie y de otras especies? La 
respuesta debería ser afirmativa. Saber o pensar ese porvenir libre de 
daño impone conocer y aprender a usar las formas de apropiación del 
discurso y del mundo para volver imposible el juego entre 
apropiación/expropiación y sustituirlo, o mejor, dar lugar al libre 
intercambio de las fuerzas exapropiantes o exapropiativas, fuerzas de 
resistencia estratégica activa (no meramente reactiva) contra las 
apropiaciones o usos privados del decir y del hacer que privan de 
singu-laridad al acontecimiento del porvenir.

Quiero creer que Kant, pese a un cierto conservadurismo políti-
co, introdujo la expresión uso público de la razón o publicidad no para 
determinar y acotar el tiempo y el espacio de la opinión pública en un 
acto, sino para postular la lucha abierta, transparente quizás, contra la 
servidumbre voluntaria en los procesos colectivos e individuales de la 
subjetivación y también en lo que ella ofrece a la socialidad.8 Es posi-
ble reducir la publicidad a un ideal de la razón, administrado entonces 
por el sistema kantiano en su conjunto y sirviente de su complejidad 
reglamentaria; pero también es posible leerlo activamente, estratégica-
mente como una demanda contra la dominación del prejuicio y del po-
der de las apropiaciones (que se instituyen como un determinado 
orden del discurso bajo el modelo de las fuerzas: apropiación/
expropiación)9 sobre la construcción del significado, sobre la verdad 
y la justicia. La justicia aquí nombrada es, según se señalaba más arriba, 
solidaria del acontecimiento, de la singularidad que la estandarización 
o la artificiosi-dad (montaje y tiempo prorrogado) de la imagen 
teletécnica no pueden, pese a lo dicho, predecir y calcular de 
antemano. La información, su es-

6 Ver F. Nietzsche, Genealogía de la moral.
⁷ Adorno y Horkheimer, en medio de las vicisitudes de la segunda guerra europea, nos urgían a 
considerar ese tiempo como el de la vida dañada. Ver el antecedente del sintagma metonímico en 
Dialéctica del Iluminismo (1947), y su plena utilización en Mínima moralia. Reflexiones desde la 
vida dañada (1951). Butler recientemente plantea el término grievous cuya traducción al español 
nos obliga a considerar varios significados: dolor, daño, violencia y también lamento. Judith 
Butler, Frames of War, When is Life Grievable?
8 E. Kant, op. cit.
9 M. Foucault, El orden del discurso, Tusquets, Barcelona, 1970.



53Arte, Espacio y Pensamiento 1 ~§~

LA ESPACIO-
TEMPORALIDAD 

COMO
ACTIVIDAD

pacio y su tiempo intervenidos por intereses corporativos y decisiones 
programadas digitalmente, es un proceso contradictorio y heterogéneo 
del que puede decirse, tal como lo hiciera Walter Benjamin en relación 
con el cine, representa la oportunidad y ocasión sin medida para dar 
lugar a la pluralidad de experiencias. 10

          Es la justicia del tiempo que nos hace contar con lo intempestivo, la 
llegada de lo inesperado y por ende la posibilidad de la crítica, del dere-
cho a réplica, de las comunidades de debate que pueblan y ejercitan el 
derecho a la publicidad contra las maneras privadas de apropiación. A 
este respecto, las ex-apropiaciones del discurso conducen a maneras de 
uso (no estandarizadas, no reglamentadas, no normalizadas o naturali-
zadas) del espacio y del tiempo en la época de las nuevas tecnologías de 
la comunicación y la información. Usos del espacio y usos del tiempo, ni 
enfocados ni sujetos a la finalidad o deseo de innovación típicamente 
modernos (y reverenciados también por los pensadores posmodernos),11  
sino a imaginar de otra manera las relaciones entre fuerzas productivas y 
relaciones de producción (por seguir utilizando una terminología hoy 
abandonada, anacrónica, de corte marxista pero que consideramos con 
poder descriptivo y crítico).

¿Será posible pensar la innovación o creación más allá del reduccionis-
mo moderno de lo Nuevo? Un ejemplo bastará: el arquitecto ho-landés 
Rem Koolhass ha mostrado en sus diseños1¹ una voluntad crítica de gran 
profundidad a la que no se le escapa la relación con la historia y el 
examen de los efectos del devenir sobre una espacialidad (entendida 
modernamente a partir de las oposiciones interior/exterior, privado/
público, función/disfuncionalidad, exhibición/uso) y una temporalidad 
(pensada modernamente a partir del paradigma pasado/futuro, nove-
dad/obsolescencia) que se rehúsan a ser tratadas como simples y cuanti-
ficables dimensiones de la experiencia.

10 La experiencia implica una correlación entre ejercicios de saber, formas de subjetividad y formas 
de poder productivo, correlación que puede tomar la figura de solidaridad entre ellas o bien redis-
tribución de sus fuerzas, abriendo no sólo las posibilidades de la resistencia sino de la línea de fuga 
deleuziana que abre un hueco de escape hacia lo otro no calculable. Ver Deleuze y Parnet, Diálogos.
11 Los pensadores posmodernos, al menos los más conservadores entre ellos, reducen la posmoder-
nidad al deseo de la innovación representado en la esfera tecnológica (sin cuestionar la modernidad 
capitalista con la que la anterior está comprometida) con el resultado de rebajar la idea según la cual 
la innovación también podría implicar modificar la estructura capitalista de la modernidad y no sólo
su técnica. V er Lyotard, La condición posmoderna; y para confrontar a este autor ver a Jameson, op. 
cit., p.115 y ss.
12 La Biblioteca de Francia y el Zee Trade Center de Bélgica son dos diseños de Koolhaas que mues-
tran una fuerza de creación que “incluye todo un mundo dentro de sí mismo” (Jameson, op. cit., p. 
119.), el de la información, las diversas tradiciones de signos, en la obra de la biblioteca y sobre las 
consecuencias de la tecnologías de la comunicación que modifican el transporte y el vehículo físico 
alterando además el sentido y uso de lo público. Ver además: Koolhaas, Se ndas oníricas de Singapur. 
Retrato de una metrópolis potemkin…o treinta años de tabla rasa , Gustavo Gili, Barcelona, 1995, 
2010.

El examen práctico del arquitec-to involucra maneras de poner en 
cuestión nuestras certezas perceptivas sobre las cosas, con su anclaje en 
un tiempo y un espacio fijos, y asedios sensibles desde lo que se anuncia 
desde la diversidad y la pluralidad de ese porvenir otro en el cual los 
edificios públicos ya no se camuflan (el término es de Koolhass)1² 
posmodernamente como esculturas sin dis-continuidad entre un adentro 
privado y un afuera público, como si se hubiera destronado la 
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jerarquía entre lo público y lo privado. Esta jerarquía se fortalece 
justamente cuando se insiste que ya nos hemos deshecho de ella. Por el 
contrario: el espacio de la ciudad es realizado permanentenemente 
contra la jerarquía de lo público/privado para exponer la programación 
a la que es sometida la experiencia de vida desde los poderes que 
intentan darle forma acabada. El edificio en cuestión, ya se trate de una 
biblioteca, un museo o un centro de investigación o de administración, 
se abre a la intervención constante e indeterminada de sus usos: se acaba 
con la naturalización del espacio una y otra vez al someter su 
tratamiento y el tiempo de uso prorrogando el ejercicio de una libertad 
de devenir, de los intercambios humanos, de las fuerzas del azar de los 
encuentros–entre seres humanos y cosas, entre géneros y clase sociales; 
entre el individuo y la imagen que tiene de sí– que transforman, por 
ejemplo, las zonas de lectura en zonas de comida, los servicios en áreas 
de encuentro y exhibición, el espacio de uso privado, administrativo del 
museo en espacio estético. El edificio resulta en “ausencia de edificio”, 
un vacío excavado en el “sólido de la información”.1³  Su propuesta desna-
turaliza la cómoda existencia de la arquitectura moderna y posmoderna 
y sus conceptos de expresión y función. Los edificios no son hechos para 
una determinada función,1⁴ pero tampoco para expresar una totalidad: 
los edificios son sólidos yuxtapuestos que devienen cualquier cosa que 
queramos. Edificios de un tiempo-espacio insumiso.

¿Qué serían por el contrario el tiempo y el espacio sometidos? En 
realidad se trataría de un espacio y un tiempo, de una práctica de 
ambos sin tiempo. (Lo que para algunos sería sin tiempo pero que solo 
son pretendidamente atemporales). Prácticas y términos que no 
aceptan el devenir (ni incluso la muerte). Me refiero al espacio-tiempo 
del mercado, a las dimen-siones del capitalismo. Por más que 
imaginemos por medio de nuestros artistas un tiempo por venir 
donde todo cambia, también es cierto que algo permanece igual, como 
si no hubiera devenir alguno para él o ella. Ni el capitalismo ni la 
democracia parecen ser posibles de sustituir por algún tipo de acción sin 
destino, acción de diseminación de sentido y devenir de las acciones 
otras. Jameson sabía del primer capitalismo sin tiempo, donde la 
imaginación sometida sólo se ve a sí misma como totalidad. 

El pensador grecofrancés Castoriadis (Las encrucijadas del laberinto) nos 
ad-virtió sobre la política democrática como límite temporal de la imagina-
ción política, lineal, causal. Hoy la crítica de la imaginación política intenta 
ir a esos “más allá” de la imaginación dando la bienvenida a uno o varios 
devenires otros o movimientos no predeterminados de la temporalidad de 
las experiencias. Pensemos entonces, ya para finalizar, que al tiempo y 

1³ Koolhass, Entrevista 1992, p. 68.
1⁴ Como tampoco la mano se ha producido a lo largo de la evolución de la especie para “agarrar” 
sino que es el resultado de la temporalidad discontinua del devenir evolutivo, de la fuerza de las 
mutaciones a corto plazo sobre la selección natural de largo aliento. Ver a Nietzsche, op. cit., y por 
supuesto al evolucionista Stephen Jay Gould en cualquiera de sus magníficos libros. También Jean 
Deutsch, El gusano que usaba el caracol como taxi y otras historias naturales.
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al espacio cuantificables, simples dimensiones de la realidad física, faltaba 
contrastarlas con una espaciotemporalidad de la experiencia que preserva 
la memoria de la pluralidad y la heterogeneidad de los individuos y las co-
sas, las visibiliza, las vuelve transmisibles, intercambiables y, sobre todo, 
debatibles. La experiencia del tiempo y la experiencia del espacio serán 
así la ocasión para que salgan a jugar las diferencias de género, de cultura 
y lengua, de sensibilidad, políticas, estéticas y epistemológicas. Ambas ex-
periencias reclaman o demandan una política que describa sus protocolos 
y proteja de cualquier ejercicio de fuerza o expropiación al escenario futu-
ro donde nuestros herederos pondrán a prueba la fuerza de invención de 
la toma de decisión colectiva
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CÓSMICOS DE CIUDAD
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~§~ Rebeca Julieta Barquera Guzmán ~§~  

Al caminar por Ciudad Universitaria vemos grandes edificios, rec-
tilíneos, repletos de vidrio, basados en una forma ordenada de la
naturaleza. De pronto vemos algo monstruoso, un símbolo que

está fuera de este orden, un símbolo que lleva implícita la fluidez carac-
terística de la visión mítica del universo: el Pabellón de Rayos 
Cósmicos.1 En este artículo se hablará de cómo su construcción en la 
Ciudad Universitaria plantea un cambio de visión y representación 
espacial en oposición a los demás edificios que conforman el conjunto, 
es decir, se partirá de la consideración de esta obra arquitectónica 
como expresión de la perspectiva curvilínea configurada en la 
plástica mexicana, estableciéndose como una nueva forma de imaginar 
el espacio.

La teoría del arte del historiador alemán Aby Warburg encausa mi 
lectura. Ésta se basa en la identificación de pathosformeln (fórmulas del 
pathos) que actúan como signaturas provenientes de la memoria a 
mane-ra de conservación y transmisión de la energía. Aquí la memoria, 
en tan-to conserva los actos en potencia en una estructura temporal, 
cristaliza la carga energética de la emoción que se transmite como 
herencia de una época determinada.2  En esta ponencia se plantea la 
curva como un símbolo que, para poseer capacidad emotiva, es decir, 
para poder transmitir emoción requirió de una constante 
transformación y reactualización.

1Esta ponencia forma parte de mi investigación sobre la Ciudad Universitaria. Vid. Rebeca Bar-
quera, Utopía Atómica. Vestigios de Ciudad Universitaria en la Posguerra, Tesis de Licenciatura en 
Historia, FFyL-UNAM, 2013.
2 La noción de pathosformeln proviene de la exploración del autor sobre el proceso a través del 
cual en algunas obras artísticas del arte pagano del Renacimiento ha sido fijada la signatura de los 
objetos que parece reproducir, es decir, motivos y gestos antiguos. Cfr. Aby Warburg, El 
renacimien-to del paganismo. Aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo, 624 pp.
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Fig. 1. Vistas del Pabellón de Rayos Cósmicos de la C.U.

Mi objeto de estudio es el Pabellón de Rayos Cósmicos (fig. 1) 
cons-truido por el arquitecto Félix Candela. Este edificio curvo formaba 
parte del conjunto del Instituto de Física Nuclear con otros dos 
pabellones: Van der Graaf y de Gravitaciones, ambos proyectados y 
construidos por el arquitecto Jorge González Reyna. Al interior de 
los volúmenes pris-máticos del Instituto de Física Nuclear, se 
realizarían distintas experi-mentaciones con el núcleo atómico 
gracias a la adquisición del primer acelerador de partículas de 
Latinoamérica. Un pequeño espacio conocido como el Jardín de 
Radiaciones separa al Pabellón del Instituto. El científico mexicano 
Manuel Sandoval Vallarta llevó a cabo las primeras mediciones de la 
radiación cósmica en nuestro país en el mismo sitio en el que se 
construyó el Pabellón, con lo que era éste, un lugar de la memo-ria 
científica mexicana que no podía estar en otra parte.

Este conjunto se pensó en un principio como el centro de la CU, a 
partir del cual se trataría de configurar una episteme universitaria. En 
palabras del Gerente General de Obras de la construcción de la CU, el 
arquitecto Carlos Lazo, se llevaría a cabo “esa síntesis humanística inte-
gral de la concepción del Universo y del hombre que se desprende de 
la conquista de la energía nuclear.”3

La función del Pabellón no se separa de su forma, su estructura con-
sistiría en una plataforma elevada, apoyada sobre tres arcos rígidos de 
concreto armado y cubierta por un cascarón del mismo material. La for-
ma elegida para este cascarón fue el paraboloide hiperbólico (hypar por 
su nomenclatura en inglés), una forma geométrica configurada por cur-
vas, las cuales tienen su concavidad en direcciones opuestas, 
causando 

3  Carlos Lazo, “Universo y Universidad”, en Pensamiento y destino de la Ciudad Universitaria de 
México, pp. 27-28.
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una doble ondulación. Este plano alabeado se utilizó como cubierta para 
los laboratorios. Uno de los beneficios que otorgaba esta elección formal 
era que permitía una distribución uniforme del concreto armado por lo 
que se reducía el espesor y peso de la lámina. Así, ésta quedó limitada a 
15 mm de ancho, centímetro y medio, cumpliendo con los requerimien-
tos para el buen funcionamiento de los aparatos, sin dejar de lado las 
propiedades formales de la obra.

En oposición a las rectas horizontales y verticales de los otros edifi-
cios, el de Rayos Cósmicos con sus curvas, se concibe como estructura 
y como forma plástica. La línea recta se concibe en la Arquitectura Mo-
derna a partir de Le Corbusier como la posibilidad del hombre de ser en 
la naturaleza, como la expresión de su racionalidad que en el acto de la 
proyección, ordena y dispone. En cambio, la curva, la hipérbole, como 
lo natural, el flujo de la energía. En fin, una geometría dinámica y la otra 
estática.

Es a partir de los materiales, las formas arquitectónicas y la afecta-
ción que estos provocan que el Pabellón puede ser pensado dentro de la 
discusión sobre el movimiento de la Integración plástica; la cual fue una 
iniciativa de artistas plásticos como Diego Rivera, Juan O’Gorman, David 
Alfaro Siqueiros, José Chávez, Morado, a la que después se unieron va-
rios arquitectos como Carlos Lazo, Raúl Cacho y Enrique Yáñez.

Este movimiento no sólo fue una expresión nacionalista que recu-
peraba el referente prehispánico, sino que a través de la unión de la ar-
quitectura con las artes plásticas como la pintura y la escultura, buscaba 
crear construcciones con formas distintas a las de la arquitectura inter-
nacional que tuvieran correspondencia con el paisaje próximo y que fue-
ran un modelo plástico-arquitectónico no imitativo. Esto fue lo que se 
intentó en la Ciudad Universitaria desde distintas posturas e ideologías 
y con distintas técnicas y materiales.4

 En este caso, la postura que nos ocupa es la expuesta 
paradigmá-ticamente en el Pabellón de Rayos Cósmicos. La superficie 
curvilínea del Pabellón se produce gracias al flujo del concreto sobre la 
cimbra, así es como se va produciendo la forma. Candela experimentó 
con un tipo de concreto armado aligerado para lograr esas formas; es 
entonces, la conjunción de los materiales y la técnica es la que daría 
como resultado un modo de hacer, un estilo.5

Esta reactualización del gesto en el hacer se concibe como un 
proce-so de transformación de la vida material en fuerza productiva 
dentro de la construcción misma. Era pues en la estructura donde se 
encontrarían los valores plásticos y expresivos de la arquitectura, para 
los cuales como se ha visto, es necesario conocer la función estructural 
de los materiales para desarrollar formas nuevas. La cubierta laminar 
que se utiliza en el Pabellón, permite que la solución del problema 
estructural se acerque a la pura expresión plástica. Es lo monstruoso, 

4  El historiador Edmundo O’Gorman propone la categoría de lo monstruoso para explorar las 
bases en las que se fundamenta “la relación espiritual entre la sensibilidad del hombre occidental 
de hoy y el mundo artístico, o eso que como tal se nos exhibe", p. 71. Vid. Edmundo O'Gorman, 
El arte o de la monstruosidad y otros escritos, 88 pp.
5 Félix Candela, “Divagaciones estructurales en torno al estilo”, en Espacios, núm. 15.



62

no como fealdad sino como un orden distinto al que se está acostum-
brado, un orden desde el cual uno se puede aproximar a la obra de 
arte.6

 Candela decía que la consideración de la forma como creadora 
de emoción estética, por sí sola, sólo es posible en aquellas épocas de 
gran contenido espiritual.7 Si bien ya no se habla de una espiritualidad 
basada en lo religioso, la espiritualidad en la Ciudad Universitaria 
partía de una premisa: el conocimiento del macro y el microcosmos los 
acer-caría un poco más al conocimiento del hombre y su devenir. La 
curva funciona entonces como poética que acompaña una retórica, es 
la forma simbólica que explicaba el discurso científico, cósmico y 
nuclear.

 El Pabellón de Rayos Cósmicos como ya se dijo, implementa un 
cambio de paradigma visual, es decir, sostiene un régimen escópico.⁹² 
En oposición al resto de los edificios de la CU que se establecería como 
una manera, un camino dentro de la búsqueda de un nuevo 
simbolismo; dicho simbolismo Candela lo demandaba como una 
necesidad ineludible y urgente de la arquitectura.
En el mismo orden de ideas Alfonso Reyes añadiría en una entre-
vista sobre arquitectura que “el Homo Faber, en todas sus obras, 
quiera  o no, junta el dato de la materia con el impulso del espíritu.  

En ese sentido es que hablo de la taumaturgia de la visión, como la 
capacidad de crear un suceso extraño que excede los límites regulares 
de la visión. La supremacía del ojo y la mirada domina la modernidad, y 
hablar de la visión nos conduce a lo que ha sido visto, esto es, imágenes. 
La imaginación traduce en lenguaje psíquico el proceso fisiológico por el 
que el ojo nos otorga las imágenes. Imaginar, entonces, también es ver, 
en el sentido de aprehender un objeto de manera figurativa. El Pabellón, 
como imagen, motiva una disputa entre dos prácticas visuales moder-
nas: la perspectiva tradicional y la curvilínea.

La perspectiva renacentista ha sido catalogada desde hace tiempo 
como una forma simbólica, es decir una forma a través de la cual el 
hom-bre aprehende el mundo y lo interpreta.  En ese sentido las 
formas simbólicas tienen como fin la conquista⁹ del mundo como 
representación, y por ende la perspectiva sería lo que daría orden y 
sentido a las cosas dentro de esta representación.

6 El concepto es de Martin Jay, Campos de fuerza: entre la historia intelectual y la crítica cultural, 
251 pp. Un régimen escópico está conformado por las teorías y prácticas visuales que se 
encuentran en continua disputa en la modernidad que nos permiten comprender las múltiples 
implicaciones de la visión. Martin Jay destaca varios regímenes escópicos: el perspectivismo 
cartesiano, el barroco, el descriptivo y la retícula moderna.
7 “Alfonso Reyes opina”, en Revista Arquitectura México, núm. 30. Entrevista acerca de la crisis 
de la arquitectura moderna.
8 Recuérdese el paradigmático libro de Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbólica, quien 
se basa a su vez en el filósofo Ernst Cassirer quien establece que el hombre sólo se relaciona con 
la realidad de manera simbólica. Su experiencia se trata de un diálogo con los ritos, imágenes, 
formas lingüísticas que él mismo ha creado. Cfr. Ernst, Antropología Filosófica. Introducción a 
una filosofía de la cultura, 335 pp.

⁹  Cuando se puso en tela de juicio la supuesta equivalencia entre observación científica y mundo 
natural, también se cuestionó el predominio de esta subcultura visual. Además se le consideró como 
una forma simbólica, producto de una convención. Martin Jay, op. cit., p. 224.91  Félix Candela, 
“Divagaciones estructurales en torno al estilo”, en Espacios, núm. 15.
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Parecería, dice, que todas las artes y las letras tienen un remoto origen 

mágico." 8 Es decir, en la creación o en el hacer arquitectónico se 

requería un punto de unión que, para Reyes, se encontraría a través de 

la armonía entre la necesidad material y el anhelo espiritual, mágico.
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El perspectivismo rectilíneo ha sido el modelo visual hegemónico de la 
modernidad debido a que se creía que expresaba mejor la experien-cia 
'natural' de la vista valorizada por la cosmovisión científica.10

Este artificio se topó con varias posturas de resistencia como fue 
la perspectiva curvilínea del pintor mexicano Luis G. Serrano con la 
que estableció un diálogo la construcción del Pabellón.

La perspectiva curvilínea —dice Serrano— es una representación 
esférica de la naturaleza sobre una superficie plana derivada de la 
sen-sación circular de nuestros sentidos. 11 Con lo cual, se piensa el 
espacio como una esfera en la que se puede representar de una manera 
completa los espacios real e intermedio y parte del espacio virtual, es 
decir, el espacio que está frente a nosotros, en los laterales y la región 
del espa-cio que está situada en la parte posterior del plano del 
observador, casi como si nos envolviera.

 Ahora, la perspectiva tradicional se basaba en la metáfora de 
la ventana de Alberti, conformada por conos visuales simétricos que 
unían el punto de fuga de una obra y el ojo del espectador en un 
vértice ideal. Era visto como un espejo plano que geometrizaba el 
espacio reflejado. En cambio, si se piensa que el espectador y el 
horizonte están en los polos de una circunferencia que puede estar 
situada a cualquier ángulo de la antes mencionada esfera, el espejo ya 
no sería plano, sino que se mostraría como cóncavo, curvo.

Además, el ojo de la perspectiva rectilínea era singular, como 
si mirara a través de una mirilla, de manera estática, fija y sin 
parpadear. Mientras que en la perspectiva curvilínea se hace 
referencia al campo visual del ser humano condicionado por la 
curvatura natural del ojo y la bifocalidad de la visión. El "centro 
óptico visual y teórico" está situa-do en el centro de la pupila sobre el 
plano del observador y no sobre el vértice del cono óptico de la 
perspectiva tradicional. Así, la retina puede retener la imagen del 
espacio y los objetos a través de estructuras curvas y no rectas, con lo 
que se logra una proporción armónica de las formas, ya que tiene una 
relación más cercana con lo natural, es decir, con la superficie 
terrestre, que en realidad es curva.

 El quiebre de la representación clásica que se analiza 
construye una dimensión perceptual y mimética distinta que, como un 
paradigma proveniente de las complejas posibilidades espaciales 
sugeridas por una cuarta dimensión, así como las transformaciones 
del espacio curvo de las geometrías no euclidianas, se

10 Luis G. Serrano, Una Nueva Perspectiva. La Perspectiva Curvilínea, p. 11.
11 Los cuadros incluidos son Las nubes sobre el Valle de México y Los valles y los montes, 
expuestos anteriormente en 1933 en el Convento de la Merced.
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inscribiría en el origen de una tradición plástica. A la publicación de la 
teoría de Serrano en 1933, la acompaña-ban dos ejercicios del Dr. Atl, 
aplicando al mismo paisaje la perspectiva rectilínea y la curvilínea.13

Además, esta forma de mirar reactualizaría un modo antiguo en 
lo moderno ya que se creía que la contemplación esférica de la belleza 
des-de lo más alto de los templos situados en los montes permitía un 
cono-cimiento diferente de las formas espaciales. Esta aseveración 
da pie a que se conciba la curva como un accidente topográfico, que 
se visualice como montaña o volcán.

El terreno pétreo de la Ciudad Universitaria, donde se insertó el 
Pa-bellón de Rayos Cósmicos se configura por el flujo ígneo, es decir, 
por la explosión del Xitle cientos de años antes, cuya violencia y 
movimiento dieron origen a la piedra de basalto que da identidad al 
paisaje. Fueron muchos los artistas que voltearon la mirada hacia el 
Pedregal, como el fotógrafo Armando Salas Portugal o el vulcanólogo y 
pintor Dr. Atl. Can-dela no fue la excepción. En los Jardines del 
Pedregal de Luis Barragán, Candela construyó varias cubiertas para 
casas, por comisión del periódi-co Novedades y, además, tuvo otros 
proyectos en la Ciudad Universitaria como la cubierta de los auditorios 
de la Facultad de Ciencias Químicas y otros que no se llevaron a cabo 
como un estadio cerrado de exhibición.

Así es como la cubierta del Pabellón de Rayos Cósmicos contiene 
un pathosformeln plástico, el de la curva y sus representaciones. Cómo 
no iban a estar del lado de Candela los artistas plásticos si el arquitecto 
tenía la capacidad, el conocimiento y la técnica para llevar a cabo por 
sí mismo la expresión de la visión curvilínea en la arquitectura con un 
gran dinamismo plástico. El Pabellón, tomaba en cuenta la geometría del 
paisaje que devendría ciudad. Se relacionaba, como se ha planteado, con 
la geometría telúrica de la roca volcánica, es decir, no se vincula a la CU 
desde su estructura sino desde la red simbólica de la curva, de los volca-
nes, montículos, de la transmutación del paisaje.

La conciencia de nuevos modos de observación y el cambio de para-
digma en la forma del espacio, provocaron el traslado de la perspectiva 
curvilínea del paisaje terrestre, al estelar. Como mencionaba el Dr. Atl, 
en esta etapa se necesitaba una nueva definición de espacio, una nueva 
relación del hombre y lo cósmico. Quizá por eso se consideró a la pers-
pectiva curvilínea como la perspectiva de la Revolución; seguramente 
fueron la posibilidad de realizar viajes interestelares y la idea de con-
quistar nuevos mundos lo que incentivó la configuración de una nueva 
manera de mirar.

Para que exista algo monstruoso se necesita otra cosa que no lo sea. 
Así, por un lado se encuentra una ordenada y racional visión de la natu-
raleza, caracterizada por lo clásico, la búsqueda de las formas perfectas 
y el control de la línea que, si llegara a interrumpirse, provocaría el terri-
ble sentimiento de lo monstruoso. Por el otro lado, la conciencia mítica 
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13 Edmundo O’Gorman, op. cit., p. 85.
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y ritual no conoce estas jerarquías o cortes, y en palabras de Edmundo 
O’Gorman “se vive un mundo fluido [y] eso que con mucha razón califi-
camos de monstruoso deja de serlo y entramos en el mundo de la magia, 
y acaso se tocan los más profundos estratos del fenómeno artístico."⁹⁸

Sin embargo, la reutilización de los espacios se realiza de acuerdo 
con las necesidades de las personas que los habitan y desde finales de los 
años setenta, en el lugar en el que alguna vez estuvo el primer acelerador 
de electrones de Latinoamérica, ahora desayunan y comen los odontólo-
gos en la CU. Así es, el Instituto de Física Nuclear en nuestros días cum-
ple tres funciones distintas: es el lugar en el que se establecieron tanto 
la clínica como la cafetería de la Facultad de Odontología y, el Pabellón 
de Rayos Cósmicos, con el que el arquitecto Félix Candela revolucionó 
el uso de las cubiertas de concreto armado, ahora es llamada “Muela” y 
funciona como bodega de redes y balones para que los universitarios en 
sus ratos libres hagan uso de ellos.

El edificio enfrenta la realidad y al mismo tiempo la conforma sir-
viéndose de la vida a la que al mismo tiempo sirve. El pathosformeln 
se reactivaba entonces, cada vez que alguien observara y reparara en el 
Pabellón de Rayos Cósmicos. Este reparar en algo, es lo que nos permite 
conocerlo. Como establecía la imagen dialéctica teorizada por Walter 
Benjamin, cada vez que alguien repare en el Pabellón y le provoque un 
extrañamiento, se producirá una nueva unidad de sentido. Las tensio-
nes que contiene la construcción se agitan y cristalizan por el acto de 
la visión y el pensamiento. El Pabellón de Rayos Cósmicos estuvo, está 
y estará de esta manera en movimiento continuo en el imaginario de 
quienes lo miren.

~§~
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Acerca del refugio

Hablar de arte en un coloquio cuyo título es “Arte, Espacio y 
Pensamiento” es muy complicado, debido a que cualquiera de 
las tres palabras parece imbricar a las otras dos. No se puede 

pensar en una actividad modeladora del espacio, por ejemplo en la 
arquitectura, sin el ejercicio de un pensamiento sobre este espacio y 
una capacidad que tiene que ser la artística para entender su plasti-
cidad. De igual forma, se podría decir que un arte sin un espacio se 
queda sólo a la mitad del camino. Y por último ¿qué es un pensamiento 
solitario que se piensa sin espacio, sin tiempo, que queda abstracto 
y que no busca modelarse con esa misma fuerza que la arquitectura 
necesita?

La presente ponencia tiene un título desafortunado. Pues debo 
aclarar desde el principio que los refugios del arte aquí pensados, más 
que estar localizados a nivel de ejemplos concretos, tienen la inten-
ción de exhibirse como consecuencias generales; son lugares que no 
salvan. El refugio del arte concebido al final de esta ponencia tiene que 
ver más con el estado de cosas ampliamente apuntalado en nuestras 
vidas, como un refugio que no protege, sino que exhibe y cuyo único 
valor es el de la distinción mediante las etiquetas que este estado de 
cosas no dejó escapar después de una época en la que la ambigüedad 
alcanzó algo más que la polisemia y se transformó en un modo cínico 
y cómodo de vivir.
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De los acontecimientos que suscitan este texto

En 1917 Marcel Duchamp se las ingenia para que sea fotografiado, 
dentro de una galería, un urinario al revés. La obra llevaba por título 
“Fountain”.

En 1936 se publica el libro “La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica” de Walter Benjamin.

En la década de 1960 se inicia una tendencia en la arquitectura 
que culminaría en un movimiento en la década de los setentas, el mo-
vimiento postmoderno, que surge como una respuesta al formalismo 
del estilo internacional.

En 1964 en la ciudad de Manhattan tiene lugar la primera exposi-
ción de la “Brillo Box” de Andy Warhol.

Benjamin y el pensamiento de la nueva obra de arte

En su texto “La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica” Benjamin anuncia el nacimiento de una nueva obra de arte y de 
una nueva forma de percepción de ésta. Si bien es el cine el ejemplo 
paradigmático que utiliza para ilustrar esta nueva obra, el tiempo se 
ha encargado de corroborar su teoría en cada una de las distintas dis-
ciplinas en las artes. La obra de arte que Benjamin anunciaba era una 
obra que se encuentra en un tiempo donde la reproducción técnica 
permite no sólo la apropiación de la totalidad de las obras de arte de la 
historia, sino que ella misma adquiere un lugar entre los procedimien-
tos artísticos.

La obra de arte enmarcada en la época de la reproducción técnica 
es una obra que liquida la noción de un valor tradicional, pues en la 
multiplicación de sus reproducciones, su aparición no ocurre de for-
ma única, sino masiva; no hay ya un acontecimiento originario que 
pueda ser transmitido en la forma de tradición. Así, la posibilidad de 
actualización de la obra de arte como el aparecimiento único de una 
lejanía, como la revelación de un tejido muy especial de tiempo y es-
pacio, de unicidad de la obra a pesar del paso del tiempo, desaparece. 
La obra de arte abandona lo oculto, es decir, abandona la tradición que 
la encripta, la nutre y la resignifica, para colocarse plenamente en la 
exhibición. Pero este cambio de la obra de arte da cuenta también de 
un cambio en la percepción estética, y es que, según Benjamin, el con-
dicionamiento de la percepción humana no es solamente natural, sino 
también histórico, por lo que el modo en el que los colectivos 
humanos se organizan afecta directamente la forma de percibir el 
mundo.1

Pero la tecnificación, al tiempo que libera a la obra de arte, intro-
duce también una tensión entre ésta y su función social y la percepción 
y sus posibilidades de transformación del estado de cosas. Esta nueva 
1 Cfr. W. Benjamin, La obra de arte en su época de reproductibilidad técnica.
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obra de arte permite llegar a más personas, o para decirlo de otra ma-
nera, su recepción se vuelve colectiva, sin embargo, siendo éste un ré-
gimen estético que pasa del recogimiento al aumento de los valores de 
distracción y la apropiación colectiva, el peligro que se corre con estas 
nuevas obras es el de una banalización del mundo mediante el espec-
táculo, produciendo una vacuna psíquica que impide una maduración 
del espectador para poder concebir su emancipación. Benjamin veía 
una salida frente a esta tensión: la politización del arte debía suplir a 
una estatización de la política y la guerra. Sin embargo, esta solución 
no tuvo su corroboración en el tiempo. En la época contemporánea, la 
capacidad del pensamiento para aprehender el estado de cosas fuera 
de la banalización y emprender un distanciamiento que permita el es-
tablecimiento de una crítica es en extremo limitada cuando no nula.

El Readymade y la Brillo Box

Si algo demostraron el urinario de Duchamp y la reproducción de una 
caja de detergente por parte de Warhol, fue que la obra de arte había 
dejado de tener una apariencia definida y una existencia inmutable. 
De la misma manera, los actos de rechazo y aceptación de estas obras 
corroboraban que la percepción del arte sufría cambios irrecupera-
bles. En un texto de 1961 titulado “A propósito de los readymades”2,  
Duchamp daba cuenta de las intenciones que estas manifestaciones 
suscitaban, pues según él, la selección de los Readymades nuca estuvo 
dictada por el deleite estético, sino que, por el contrario, lo que busca-
ba era una indiferencia visual y al mismo tiempo una ausencia de buen 
o mal gusto; buscaba una anestesia total.

La exposición de Warhol en abril de 1964 sumó a la propuesta 
de Duchamp la pregunta de: ¿cuál es la diferencia entre la obra de 
arte y los objetos comunes? La Brillo Box, diferente sólo en su material 
de manufactura, confirmaba una tensión latente no sólo en Duchamp, 
sino en todas las vanguardias. Piet Mondrian por ejemplo y su búsque-
da de un arte puro a través de la descomposición de la figuración hasta 
el planteamiento de una retícula. En todo caso, lo que se confirma-
ba era la búsqueda de una concepción distinta del arte, sin embargo, 
contrario a lo que creía Mondrian, el desvelamiento de un arte puro 
que dejaba al descubierto la potencialidad de su esencia, la declara-
ción sería otra, ésta pronunciaba que el arte no puede ser de una sola 
manera, ni el desenvolvimiento de sí en un progreso continuo, sino 
que, después de Warhol y Duchamp, cualquier cosa podía ser arte. Sin 
embargo, esta última afirmación enfrentada a la realidad, suscita mu-
chas contradicciones, y es que, si bien ahora todo puede ser un objeto 
artístico, los hechos concretos dicen que sólo algunos objetos lo son.

2 Cfr. M. Duchamp, “A propósito de los readymades (Apropos des readymade)", en Revista de 
Artes Visuales, núm. 51.
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Lo que sí queda establecido es una dificultad para reconocer lo 
que es arte de aquello que no lo es. Como bien señala Danto: “De siem-
pre se había dado por supuesto que uno podía distinguir las obras de 
arte de otras cosas por mera inspección o mediante la clase de sencillos 
criterios con los que uno distingue, por ejemplo, las águilas de las pal-
meras”.3 Sin embargo, hoy en día no basta esa simple inspección. La 
obra se volvió volátil, común y es necesario encontrarla en lugares espe-
cíficos (museos, galerías, etc.) para reconocerla como arte. Y es que en 
un mundo colmado de imágenes y representaciones, armado de medios 
masivos de visualización de las mismas, los artistas y el arte en general 
se encuentran en una situación completamente nueva y delicada. El arte 
en la época de la mimesis sólo competía contra la realidad; sin embargo, 
el arte después de la época de la reproducción técnica, los medios masi-
vos y la superproducción de imágenes, tiene como competidoras a todas 
y cada una de las fuentes de producción de imágenes; es decir, de todo el 
caudal de imágenes, el arte no ocupa ya un lugar privilegiado.

Si bien ha habido intentos de resistencia frente a ese caudal de imá-
genes, la fuerza y la velocidad con la que la época de reproducción técni-
ca y la difusión masiva de la imagen era, en cierta forma, imparable por 
la manera en que su función principal de reabsorción y recuperación 
de la realidad, impide o disminuye al máximo toda mirada crítica, todo 
posicionamiento fuera de su funcionalidad. En un texto escrito para el 
Simposio Internacional de Teoría sobre Arte Contemporáneo (SITAC) 
en dos mil cuatro menciona Michaud:

«[...] los fracasos de esta búsqueda de dimensión crítica son visibles, en la 
necesidad en que se halla el arte postmimético, de garantizar su mirada crítica, 

mediante su confinamiento a lugares de celebración, como los museos o los insti-
tutos de vanguardia, que diferencian de manera elitista, lo que no es fundamen-

talmente diferente del grueso de las imágenes de la publicidad, de la prensa, de la 

De esto último, el mayor ejemplo está puesto en el actual perio-
dismo cultural, cuya función es resguardar la imagen artística de la 
imagen común, pero propiciando al mismo tiempo su consumo masivo, 
es decir, el periodismo cultural se instala como el mediador entre las 
imágenes artísticas y el usuario. El periodista cultural logra a partir de 
un complicado acto de equilibrismo, una compenetración, por no decir 
confusión, entre la información y la opinión, permitiéndole al usuario 
que recorre las galerías y los museos salvar la distancia que hay entre el 
arte y la crítica. Entre el individuo en su “calidad de espectador”5  y su 
realidad de mero usuario.

3  A. Danto, Más allá de la caja brillo, p. 22.
4 Y. Michaud, “Arte y Política: Resistencia y recuperación”, en Resistencia = Resistance, p.
5 Debe recordarse que la palabra espectador refiere en la historia del arte a una persona que lleva 
a cabo un acto de contemplación y apreciación de la obra de arte. Sin embargo, el espectador, 
se-gún Benjamin, después de la época de la reproductibilidad técnica, participa de una estética 
de la distracción.

televisión, de la industria cultural, sino por las etiquetas que se les pegan.       4

«
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El arte ya no puede situarse en un lugar particular que permita 
un distanciamiento y la posibilidad de una mirada distinta y por ello 
comprender, denunciar y modelar. Cada imagen, dice Michaud: “pre-
tende hacer ver mejor que la otra por la simple razón de que es nueva. 
La mímesis se vuelve tan omnipresente que ya no tiene funciones des-
criptivas. Tal vez ya no produzca señuelos, ni ilusiones, sólo diversión, 
centelleo, desorientación, pirotecnia”. 6

Hay aquí una reconversión de los valores y sentimientos estéticos, 
así como de la forma de pensarlos; la transición se realiza en pos de 
una auto-representación permanente de los valores que permiten el 
libre intercambio de información y consumo de la misma. Los valores 
y sentimientos estéticos dejan la interioridad del sujeto para dar paso 
a la exterioridad de una complicada red de información que produce 
de manera ininterrumpida imágenes y reflexiones de sí misma.

En los terrenos de una arquitectura transparente

En los años sesenta, la arquitectura emprendió un movimiento contra 
el estilo internacional por considerar que el funcionalismo subordina-
ba todas las posibilidades estéticas de ésta y producía un desarraigo, 
debido a que la homologación que introducía la funcionalidad deja-ba 
fuera todo contexto local. Sin embargo, y asumiendo una posición de 
mero usuario del espacio, a diferencia de un diseñador del mismo 
como lo es el arquitecto, el movimiento posmoderno en la arquitec-
tura parece haberse agotado en su intento por resolver problemas de 
la modernidad, pues si bien dio paso a la comunicación al público de 
una polisemia que no tenía cabida en el planteamiento moderno, el 
postmodernismo cometió el error de nombrarse en negativo respecto 
al modernismo, convirtiéndose en una extensión de éste, que podía 
experimentar con fórmulas distintas, pero que tenía su destino deter-
minado sólo a partir del tiempo que tardara la arquitectura en com-
prender una ambigüedad que ignoraba podía convertirse en funcional. 
Y es que, dice Michel Houellebecq: “la arquitectura contemporánea es 
funcional; hace mucho tiempo que la fórmula «lo que es funcional es 
obligatoriamente bello» erradicó las cuestiones estéticas que tienen 
que ver con la arquitectura”.7 Esta fórmula induce a los visitantes de 
los complejos arquitectónicos a “adoptar enseguida el paso rápido, la 
mirada funcional y dirigida que corresponde al entorno propuesto”.8 
En el libro El mundo como supermercado, en un apartado llamado 
“Aproximaciones al desarraigo”, Michel Houllebecq hace una muy ati-
nada descripción de lo que la arquitectura representa hoy en día para 
las personas que no son y están lejos de ser creadoras del espacio en el 
que habitan y de la capacidad que tiene esta disciplina para aumentar 
6 Y. Michaud, op. cit., p. 68.
7 M. Houllebecq, El mundo como supermercado, p. 54.
8 Id.
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los procesos del sistema de comunicación e intercambio de informa-
ción y mercancías. Así, por ejemplo, dice:

«La arquitectura contemporánea, que alcanza su nivel máximo en la constitu-
ción de lugares tan funcionales que se vuelven invisibles, es transparente. Puesto 
que debe permitir la circulación rápida de individuos y mercancías, tiende a redu-

cir el espacio a su dimensión puramente geométrica”.9 »
Un ejemplo de esto es el museo contemporáneo, y no hay que ir tan 
lejos de Ciudad Universitaria, un lugar donde Arte, Espacio y Pensa-
miento se disocian como posibilitadores de la crítica y se unen como 
un “dispositivo de aceleración y racionalización de los desplazamien-
tos humanos”.¹0 No se preocupe si no ha entendido, usted puede 
pasar a la tienda o al restaurant a satisfacer de alguna forma su tiempo 
invertido.

La lógica a la que inevitablemente queda suscrita la funcionalidad 
y por ende la arquitectura, abarca tanto las relaciones eróticas, amo-
rosas, profesionales, y por supuesto, intelectuales. La transparencia a 
la que la arquitectura se somete en pos de una total conductibilidad 
de la información determina también a los individuos que habitan su 
interior. La arquitectura se vuelve modulable, sometida a una trans-
formación continua y en su interior los individuos sufren un proce-
so análogo de despersonalización y se embarcan en lo transitorio; se 
crean simples usuarios o más bien, usuarios simples, infinitamente 
mutables, desprovistos de cualquier resistencia intelectual y emocio-
nal, incapaces de producir un sentimiento interior y mucho menos 
una distancia que los aproxime a la crítica.

Por ello es fácil multiplicar los públicos, ganar cada vez más adep-
tos. Como lo hace fácilmente el arte contemporáneo con la ayuda de 
la arquitectura, ya que la única consigna es la de enmarcarse en un 
flujo de transferencia de información que se encarga de delimitar el 
horizonte de aprehensión del estado de cosas. La arquitectura se en-
carga de aumentar la naturalidad con la que las imágenes modifican 
la realidad; la ciudad y sus edificios subordinan el espacio al flujo de 
información, eliminando toda posibilidad de perspectiva; el espacio 
pierde su volumen. Basta con ver una de las tantas imágenes que com-
paran una tarjeta de circuitos electrónicos con ciudades. Estas imáge-
nes se muestran siempre desde una vista de pájaro que intenta denotar 
la excelente organización para el tránsito, en un trazado geométrico 
resuelto, que lleva al mínimo su presencia como resultado de una mi-
nimización granulométrica y la homologación del espacio. En esas es-
tructuras mínimas que plantea la arquitectura, entre los amplios co-
rredores de concreto armado, vidrio y metal y sus amplias superficies 
reflectantes, el individuo se mira, no ya como un reflejo de sí, sino 

9 Ibid., p. 55.
¹0 Ibid., p. 56.



73

Arte, Espacio y Pensamiento 1 ~§~

LOS REFUGIOS
DEL ARTE

DESPUÉS DE LA
AMBIGÜEDAD
Y EL CINISMO

como una función, cuya correspondencia es todo el entramado de fun-
ciones que propicia la información continua.

La necesidad que se establece en los museos y los lugares desig-
nados para el arte en general es una necesidad de recorrerlos, no ya 
para propiciar la contemplación y la especulación, sino la asunción y 
multiplicación del estado de cosas. La contemplación cede su lugar a 
la simple capacidad de uso, sin embargo, sólo es un uso limitado a la 
multiplicación de ese estado de cosas donde toda variación no es más 
que la posibilidad de garantizar un continuo despliegue de tal estado, 
nunca lo contario.

Así, cuando se habla de problemas con el crecimiento desmedido 
de la mancha urbana, se suele explicar fácilmente el problema apun-
tando siempre a una mala distribución de la riqueza y los medios de 
producción. Sin embargo, no se nota un fenómeno aún más poderoso 
que es el de la multiplicación de la imagen que obliga a los individuos, 
convertidos en usuarios, a generar estos circuitos, una y otra vez, para 
ampliar y asegurar el intercambio de información; la motherboard ad-
quiere mayor capacidad.

Contra la mirada apocalíptica

A esta apocalíptica visión del mundo se opone una mirada, poco clara, 
pero no por ello menos válida, la cual no ve necesariamente una total 
imposibilidad para un ejercicio de la crítica, sino que es precisamente en 
el mundo plural y ambiguo donde residen las esperanzas de emancipa-
ción y ejercicio de la crítica. Para Vattimo, por ejemplo, los mass media 
se han convertido en componentes de una explosión y multiplicación 
generalizada de las Weltanschaugen o visiones del mundo. Dice Vattimo: 
“¿qué sentido tendría la libertad de información, o incluso la mera exis-
tencia de un canal de radio y televisión, en un mundo en el que la norma 
fuera la reproducción exacta de la realidad, la perfecta objetividad y 
la total identificación del mapa con el territorio”.¹1  Así, para Vattimo, 
los mass media han sido un factor determinante en el devenir del 
mundo a su estado actual, pero es precisamente ese papel de 
intervención, diso-lución y explosión de la realidad en miles de 
realidades lo que puede dar paso a una emancipación, sin embargo, 
ésta no puede ser modelada en los términos de una realidad central, 
como una:

«[...] autoconciencia desplegada, sin resto sobre el perfecto conocimiento de 

quien sabe como son-están las cosas (sea éste el Espíritu Absoluto de Hegel o el 
hombre que ya no es esclavo de la ideología tal como lo piensa Marx), se abre un 

ideal de emancipación que tiene como base la oscilación, la pluralidad y en 

¹1 G. Vattimo, La sociedad transparente, Paidós, p. 81.
¹2 Ibid. pp. 82-83.

definiti-va la erosión del propio «principio de realidad.        12

«
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Así que perder la realidad debido a la multiplicación de las imágenes 
del mundo puede no ser una gran pérdida, según Vattimo, si se toma en 
cuenta que “por una especie de perversa lógica interna el mundo de los 
objetos medidos y manipulados por la ciencia-técnica (el mundo de lo 
real según la metafísica) se ha convertido en el mundo de las 
mercancías, de las imágenes en el mundo fantasmático de los mass 
media”. ¹3 Un mundo donde todo acontecimiento es simulacro de un 
acontecimiento por venir.

La emancipación consiste, según Vattimo, “en un extrañamiento, 
que es además y al mismo tiempo, un liberarse por parte de las diferen-
cias, de los elementos locales, de todo lo que podríamos llamar 
global-mente dialecto”.¹4

Por supuesto que las pequeñas diferencias, en esta concepción, 
frente al gran capital quedan desarmadas, frágiles y disminuidas, de tal 
forma que su disolución es sólo cuestión de tiempo. Sin embargo, de 
igual forma es posible que este gran sistema que se impone bajo la lógica 
del mercado no sea sino el resultado de una ideología que crea el artificio 
de ser indestructible. Aunque se debe reconocer que la crítica en una 
lucha frontal ha quedado muy maltrecha y que sólo asumiendo el estado 
actual de las cosas, más no conformándose con él, dicha crítica puede ser 
posible. No se provocará ya un gran cambio, es decir, no habrá la susti-
tución de una realidad por otra, pues se corre el riesgo, cuando se busca 
una emancipación en el mismo sentido de una realidad fuerte, estable y 
unitaria, de que la búsqueda se transforme en una búsqueda nostálgica, 
y ésta a su vez, en una actitud neurótica. Así, la posibilidad es sólo la de 
la afirmación de una fuerza mínima, pero diferente.

Esta libertad es problemática, dice Vattimo, “no sólo porque tal 
efecto de los media no está garantizado; es sólo una probabilidad que 
hay que apreciar y cultivar”¹5  pues los medios masivos, contrario a 
esta probabilidad, “pueden ser también la voz del «Gran Hermano» 
o de la banalidad estereotipada de vacío de significado”.¹6 Sin
embargo, lo que aquí se hace presente es que “no necesariamente el
ser coincide con lo que es estable, fijo y permanente, sino que tiene
que ver más bien con el evento, el consenso, el diálogo y la
interpretación”¹7  y que la posibilidad latente es la de una nueva
forma de ser respecto al estado de cosas que, bajo el disfraz de “lo
dado” y una ideología de naturalización, se esfuerza por convertirse en
nuestra única posibilidad de aquello que concebimos como existencia.

A manera de conclusión

Después de una descripción de cómo Arte, Espacio y Pensamiento 
se vinculan en la época contemporánea, es posible decir que los 

¹3 Ibid. p. 83
¹4 Ibid., p. 84.
¹5 Ibid., p. 87.
¹6 Id.
¹7 Id.
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refugios actuales del arte no son refugios que permitan la búsqueda de 
una exis-tencia distinta. Estos refugios no hacen más que propiciar un 
recorrido donde nada pierda nunca su lugar o, más bien, donde todo 
tenga un lugar específico que no interfiera con el desplazamiento de 
personas y el flujo de información. Desde el guía en la sala hasta la 
gran cantidad de mensajes, permiten un recorrido dirigido sin lugar 
a fallas. El museo actual se vuelve transparente y cede el paso a 
las dinámicas de intercambio de in-formación; las obras sin 
aura necesitan una transparencia tal que permi-ta su reproducción. 
No se puede entender el arte de la misma forma que no se puede hacer 
política en el mundo contemporáneo, debido a que el individuo ya no 
está cruzado por ninguno de éstos, sino sólo de un modo programático, 
éste se ve sometido y reducido a procesos de intercambio de 
información. Cada uno de nosotros, nos volvemos una extensión y 
una conexión más de ese proceso de producción y recolección de 
datos que tiene como objetivo primordial, pero no único, distribuirse a 
sí mis-mo como imagen del mundo. Sin embargo, esto no a través de 
la iden-tidad, sino a partir de una sobreproducción de sus diferencias 
que sean capaces de engendrar en cada lugar conexiones y 
extensiones para la transmisión de información: la transmisión de sí 
mismo como modelo.

La información, el desplazamiento, el desarraigo monopolizan 
la energía, con ello también la posibilidad de cualquier 
acontecimiento. Fuera del flujo publicitario, al menos en los pocos 
instantes en que las redes de transmisión colapsan y la energía 
eléctrica falla, el mundo se queda en silencio y la gente se da cuenta 
de su soledad. Segundos antes de la vuelta a la conexión, ocurre un 
fenómeno de descanso que revela un hastío que no puede seguir 
postergándose por tiempo indefinido en el cuerpo, ahí tal vez haya 
una especie de extrañamiento que no tiene más fuerza que la de no ir 
a subir el switch nuevamente a pesar de ver de nuevo la luz eléctrica y 
prolongar así el descanso.
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SOBRE UN REDIMENSIONAMIENTO
A PARTIR DE LAS PELÍCULAS

DEL ESPACIO
~§~ Efrén Marat Ocampo Guitérrez de Velasco ~§~  

Pensar el espacio nos conduce a la vida, a las condiciones de estar 
vivos. Estas operaciones parecerían partir de una diferencia en-
tre lugares seguros y lugares hostiles. Pero esta experiencia viene 

cada vez sin claridad, regularidad y definición; al mismo tiempo se sim-
plifica cómo narrar la experiencia y cómo darle un lugar en la existencia. 
De cierta forma, la experiencia disputa una contradicción entre el des-
plazamiento de una experiencia inestable y una configuración simplifi-
cada de la misma, contrastando una total irrelevancia de sentido con un 
suceder pasajero e indescifrable.

I

Cuando el personaje de Sandra Bullock en Gravity de Alfonso Cuarón 
es salvada deus ex machina de perderse en el espacio, esta película se 
inclina apresuradamente en dirección de la disputa de la vida ante el 
vacío. Jaques Rancière señala en La caída de los cuerpos: física de Rosse-
llini que “la precipitación con que los personajes se meten en la trampa 
traduce la voluntad del cineasta de lanzarlos, raudos, hacia lo único que 
importa: el encuentro de los elementos antagonistas, el puro choque 
de extremos”.¹ Poniendo el debido espacio entre Cuarón y Rossellini, 
la operación de Gravity es similar. El proceso de caída, arranca con la 
ten-sión de sobrevivencia en un espacio inestabilizado. Al elegir al 
personaje 

¹ Jacques Rancière, La fábula cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción en el cine, p.148.
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de Bullock y sacrificar al de George Clooney, se ha elegido poner en pro-
ceso de colisión a un personaje que pareciera desechable. Esta disputa 
se presenta en tanto que la fragilidad de la existencia busca hacerse de 
un interior, de las condiciones de posibilidad que le permitan sobrevi-
vir, enfrentándose a la extensión ridícula del espacio. Esta aproximación 
es el pensamiento de una mecánica mortífera, oscura, muda e inestable 
ante la miseria de la supervivencia humana. Entonces, nos preguntamos: 
¿Cuáles son los límites a los que conduce este choque?

Mientras que las miradas del pasado observaban un límite donde 
el cielo cerraba un plano recto, esperando un precipicio monstruoso, 
hoy podemos imaginar una esfera casi perfecta, y al recorrerla, encon-
trarse de nuevo con lo monstruoso, pero desplazado a las espaldas que se 
encuentran al concluir un ciclo de ese recorrido, las propias. Las navega-
ciones fílmicas permiten una travesía que en su deriva realiza una explo-
ración de la monstruosidad humana, buscando su contención espacial y 
disponiendo materialmente de esta confrontación.

Los viajes hechos utilizando naves marinas o espaciales son utiliza-
dos para metaforizar el adiestramiento en lo inhóspito por los mecanis-
mos de películas, filosofías y arquitecturas revelando construcciones de 
la condición humana: un desplazamiento de la disposición del espacio y 
la experiencia. “La nave es la heterotopía por excelencia, las civilizaciones 
sin barcos son como los niños cuyos padres no tendrían una gran cama sobre 
la cual se pudiera jugar; sus sueños entonces se secan, el espionaje reempla-
za la aventura y la horrible fealdad de los policías, la belleza soleada de 
los corsarios” 2 señalaba Foucault para cerrar su texto Las heterotopías. 
Las construcciones de una experiencia sobre la navegación 
reelaboran un espacio y una relación con el mundo. Las naves 
constituyen una estancia que no tiene una ubicación precisa, así, las 
historias de naves, son historias que narran lo impreciso, lo 
desplazado. 
Los barcos, cuerpos laberínticos mecidos por el mar, se han 
transformado en titánicas estructuras metálicas hundidas en mares 
helados o atacando el Golfo Pérsico. Pero, de una u otra forma, preser- 

La experiencia de los barcos permanece en el espacio, pero, el des-
plazamiento suplementa la monstruosidad, el exterior vasto, y la 

2 Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, p. 32.
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van, mediante su cualidad de laberinto y de cama, esa dificultad de 

precisión. El interior de los barcos está regido por escotillas y pasillos 

angostos, por cuartos de máquinas. Los barcos son lugares que se 

desplazan sobre el mar. Esas instancias de salvaguarda se encuentran 

como contrapunto a la exterioridad que hace, en sus desplazamientos, 

peligrar la vida conte-nida ahí. No hay paz en la práctica de las naves, 

su arrojo está acosado por la impredictibilidad del espacio siempre 

diferente.
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fragilidad de lo interior. El viaje espacial, el espacio exterior,3 lo 
alienígena y las naves espaciales tienen una connotación curiosa al 
acentuar, de forma ridícula el carácter espacial. ¿Qué resulta tan 
especial de estas herramientas y estas prácticas que requieren 
acentuar lo espacial de su desplazamiento? ¿Qué esconden? Todos 
estos términos disputan una idea de espacio constreñida a la 
experiencia humana. El espacio terrestre queda yuxtapuesto con el 
espacio, como si se pensara jerarquizar la preeminencia espacial. Una 
sensación de inconmensurabilidad obliga a estos espacios, viajes y a las 
naves a tensar los términos de la habitabili-dad de la estructura, la 
angustia de la supervivencia y su devenir.

        El problema no se encuentra en la marginalidad, a cambio de 
lími-tes precisos de interiores y exteriores. La polarización de la vida 
con la exterioridad llega a un punto que hace de la experiencia de 
ese afue-ra, mortal. Esta muralla de experiencia del afuera, llevaría a 
pensar que todo lo que es vida está incluido, domesticado. Pero aquí 
se tiene que renunciar a esta práctica de comodidad sedentaria y 
operar las esclusas, las prácticas espaciales, sus términos tienen que 
ser confrontados por lo permeable e insostenible. La umbralidad 
expone el peligro de muer-te como una operación poiética. Ahí, lo 
humanamente monstruoso y la vida frágil producen.

Todas las estaciones y naves espaciales, trajes de astronautas son 
destruidas por basura espacial, como si la debris atravesara hojas de pa-
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II

En Gravity los guiños sobre este espacio, como una mecánica que apa-

rece en Alien, Odisea del espacio y otras películas, disponen la técnica 

del espacio a partir de esclusas. Se aparta de un adentro y un afuera. Las 

esclusas funcionan a partir de un espacio intermedio, en el que lo que 

se ubica entre lo inhóspito y la habitación se ve entramado. En la 

película esta es la práctica de la existencia y el espacio. Cada operación 

se repite: recibir un ataque de basura; ir a una estación espacial; abordar 

un módu-lo de escape; perder al compañero, el oxígeno, y la esperanza; 

caer sobre la tierra. En esta repetición-operación en que el primer 

intento funciona como una escotilla provisional, la idea de interior se 

ve repleta de su provisionalidad espacial. En cierto momento Bullock 

queda flotando ahí como en una etapa fetal que al mismo tiempo que 

transforma su sobre-vivencia, dota al espacio de una interioridad, de 

una posibilidad de con-figurar el espacio. Pero su provisionalidad es 

clave. La segunda esclusa es así la ficcionalidad de una estancia frágil 

que depende de una operación creativa, objetos (incluido el guiño de 

una imagen del Hombre de Vitru-vio de Da Vinci en la película) da una 

configuración suplementaria a la de la mera supervivencia.

3 Este término es conflictivo, por esto lo utilizamos, es un término que funciona como una doble 

afirmación, espacio y exterior, pone forzosamente un límite sobre qué es lo exterior y lo interior. 

Su exterioridad se define a partir de la tierra, de una atmósfera que se pone como límite interior. 

La función del planeta Tierra precisable.
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pel, convirtiéndolas en más basura, marcándolos y reintegrándolos a una 
masa homogénea sin vida. Así, los límites de la colisión rondan una in-
terjección permeable entre la insostenibilidad de la vida, su provisiona-
lidad y el devenir suplementario más allá de su perecer, sin que eso se 
pueda dejar de lado. Mas esto no es nada nuevo: los humanos y su mor-
talidad, su fragilidad, etc… Pero la función del umbral espacial conduce a 
las preguntas de cómo más allá de una química orgánica se sostiene esta 
fragilidad, cómo funciona este suplemento, cómo funciona dicha estan-
cia provisional. De cierta forma ¿cómo opera la solidez de la habitabili-
dad? ¿De qué forma lo frágil construye lo monstruoso y lo habita como 
pensar el espacio? Estas son preguntas de una ontología terrestre, de un 
punto de partida de nuestras arquitecturas, películas y filosofías.

El planeta Tierra tiene una capa atmosférica que en cierto punto 
deja de ser azul; y ahí, a 100 km o a 50 millas dependiendo del sistema 
de medición, se va oscureciendo todo hasta un negro lleno de luz. Ahí, se 
carece de sentido de proximidad y la experiencia en la distancia se hace 
de lo extraño. El problema que tensa al espacio como peligro que posibi-
lita lo frágil y la nave espacial como barco-laberinto, nos obliga a pensar 
cómo la monstruosidad se encuentra con la fragilidad. La partida de esta 
colisión, en términos narrativos, es la muerte. Las historias del espacio, 
por lo general, están plagadas de muerte. Aunque sólo tres humanos, 
tripulantes del Soyuz 11 ruso, han muerto fuera de la atmósfera de 
la tierra4 y de todas las razas, un puñado de perros, chimpancés, 
insectos y reptiles comparten esa suerte, la literatura y el cine están 
guiados por este elemento.

El imaginario espacial privilegia la relación de nosotros, los 
terres-tres, con la muerte.5 Hay pocas referencias a un espacio 
burocrático y aburrido, como en realidad parecen ser los 
programas espaciales: 6 entrenamiento de astronauta, dieta de 
astronauta, preparación de una misión, horas de papeleo y reportes 
asociados con la oportunidad de la experiencia del espacio 
exterior. Gravity comienza así, con diálogos de permisos de la 
tierra para agregar un módulo al telescopio Hubble y los roles, los 
récords, las anécdotas relacionadas con una tarea mecanizada de la 
exploración del espacio. Pero, una narración que termina con la 
instalación de ese módulo nuevo para el telescopio Hubble, 
sin sobre-salto, está lejos de servir como narración de la 
condición humana y el espacio sino como el anecdotario de un 
astronauta retirado.

El espacio es un lugar tétrico, silencioso y oscuro. A pesar del ro-
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4 Existen otros accidentes en la historia de los viajes espaciales pero todos han sido dentro de
la atmósfera. El Soyuz 1, el Apollo 1, el Challenger, el Columbia, el X-15. El Apollo XIII regresó a
Tierra. List of spaceflight-related accidents and incidents, disponible en:

<http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_spaceflight-related_accidents_and_incidents>
5 Esta relación a su vez se desenvuelve en las películas de Hollywood como acotación de relaciones 
de colonialismo y dominación en los límites de lo extraño, de lo inapropiable; guiño a la 
discursividad actual de lo humano-monstruoso, en las ecologías, las terapias alternativas, las 

protecciones de animales, que en muchas ocasiones buscan darle un rostro humano a lo terrible.

6 Yo nunca quise ser un astronauta, siempre quise ser un Alien.
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manticismo científico de la exploración espacial, junto con su compo-
nente burocrático, la aproximación literaria y cinematográfica al espacio 
tiende a recalcar el aspecto del terror. Desde Jules Verne y la estupidez 
humana de De la Terre à la Lune Trajet direct en 97 heures (en donde la 
planeación del viaje a la luna termina con la nave orbitando la Tierra); los 
personajes que viajan por el espacio no tendrían más lugar que la muer-
te. La tradición apunta a una asociación del espacio con la muerte. Aquí 
la fragilidad de la vida sólo permanece en la acción poética. La muerte 
reclamará a los vivos. Verne establece una tradición de desilusión de la 
conquista, dominación, explotación y población del espacio. Cualquier 
aproximación al espacio no logra más que ser un intento de alcance de 
la experiencia humana que termina por verse frustrado, imposibilitado 
de abrillantar la tecnología humana en su búsqueda de apropiación del 
espacio; y así en De la Tierra a la Luna salir al espacio es sólo una ope-
ración orbital. En Gravity ni siquiera se opta por concluir en cadáveres 
orbitando el planeta, hay que volver a los confines de la vida, a los límites 
del agua y la tierra como único gesto de supervivencia, doble operación 
de sobrevivencia y vida.

La oscuridad que yace bajo la luz de todas las estrellas es, de esta 
forma, el telón del temor, pero, hemos de adelantar pensando en la cons-
trucción de lo alienígena espacial, también del deseo humano. Lo que se 
convierte en narrativas de terror, de la fragilidad y monstruosidad espa-
cial, tiene una función especular que pertenece al deseo de la expansión 
de la experiencia humana.

III

De esta forma, la narración de Gravity sustituye las tensiones gravitato-
rias por las de caída. Un orificio entre las nociones cristianas de caída 
con las newtonianas de gravedad. Jaques Rancière representa la caída 
como una falla en el andar, un tropiezo tras lo que se desea. En términos 
espaciales, se flota. La caída al deseo es una influencia de la gravedad, de 
las condiciones de la Tierra. ¿Qué pasa si no hay caída? ¿O si la caída es 
tan complicada hasta que se cae en la tierra, como en la Tierra? Así, la 
caída queda dispuesta en tanto flotación con dependencia gravitatoria. 
Aquí, en estas operaciones de esclusa que consideramos, el terror y el 
deseo se ven en una deriva involuntaria que no funciona con las mecáni-
cas terrestres. Lo que intenta la arquitectura espacial es una sustitución 
del suelo, de la casa, del barco. Rancière considera que el espacio del 
veinte relacionado con la caída funciona como “estructuras que 
separan el espacio de la percepción del de las relaciones sociales”,7 un 
lugar en que no se puede ver. En términos del espacio ridículo, el de 
Gravity, lo que sucede es que el afuera adquiere este rol en que una 
noción irrisoria 
7 Jacques Rancière, La fábula cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción en el cine, p. 160.
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de libertad del afuera sólo conduce a una necesidad de ser atrapado.
La vida que se puede dar en las naves espaciales está contaminada 

por esta gravedad impredecible, es un entorno insignificante. En las 
naves espaciales los cuerpos tienen que acostumbrarse a que la 
gravedad  terrestre es una particularidad de condiciones de fuerzas 
gravitatorias. 
Y la existencia en estos laberintos espaciales se vuelve cada vez más 
un juego parecido a los laberintos de Escher, condiciones terrestres 
a las cuales la existencia humana está atada: la búsqueda de una 
superficie, de una transición que no persiste incuestionablemente.8 
Lo habitable se ve entonces siempre en miras de poder ser lo 
destruido, lo inhóspito de inmediato; y lo inhóspito puede 
flexibilizarse como habitación, en cuanto se entiende que los límites 
de orbitabilidad, de caída, siempre son selectivos y mantienen la vida 
como una construcción al margen de la muerte.

El límite de la pregunta por la caída, por las mecánicas gravitatorias 
de la vida y el deseo se encuentra, de esta forma, en todas 
direcciones y está dominada por la ingravidez. Sobrevivir y hacerse 
monstruo pare-cen estar en mayor proximidad de lo que podríamos 
pensar. Y estas se encuentran vinculadas a la fragilidad de la fuerza 
gravitatoria. Hay que imaginar que sí en un segundo se pierde la 
gravedad, el mar se despa-rrama por el espacio, insignificante, todo el 
aire desaparece. Millones de 
cuerpos flotan, imperceptibles, muertos por el espacio, todos los 
edificios arrancados como malahierba de la tierra. Imagen tan idílica 
como la de un meteorito extinguiendo a los dinosaurios. Pensamientos 
apocalíp-ticos en forma de excepción de las leyes científicas. 
Toda la vida pende de un hilo. Pero todavía hace falta entender 
el guiño de lo monstruoso y su posibilidad poética.

~§~

8 Así, y pensando en las críticas de falta de precisión científica de las películas, hay que entender 
que estas ficciones, tanto las películas como la gravedad, no son más que referencias 
particulares. Entonces, ¿hay una caída (como llega a pensarlo Rancière sobre Rossellini) en el 
espacio? O todo es una flotación en que las fuerzas gravitatorias juegan debilísimos efectos de 
atracción y la improvisa-ción de la acción, lo poético, es toda posibilidad. Lo que prepondera en el 
espacio es la irregularidad, carecer de piso, de ubicación, de dirección. Entonces, nuestra pregunta 
por la vida se ve enmarcada en la ficción que permite que el espacio se convierta en una 
posibilidad de existencia.
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«... el espíritu mismo está en el espacio.»
Sloterdijk, Esferas I

Introducción

¿Qué es el espacio? ¿Qué papel tiene en la vida? ¿Es sólo un contenedor? 
¿Está dada la intuición que vincula al espacio con el vacío? ¿Es pura ne-
gatividad que espera al sujeto/objeto para tener positividad alguna? ¿O 
es que ya posee algo? Para abordar estas preguntas dejaremos de lado 
las consideraciones de la ciencia física y nos comprometeremos con las 
perspectivas presentes en la intuición.

Rebatimos la idea del espacio como puro vacío sobre el cual se 
emplazan objetos, los cuales, en esa perspectiva, sí están constituidos 
como positividad efectiva. Nosotros abordaremos la idea de que de he-
cho, el espacio en su efectividad, sí es positivo. Con esto nos referimos 
a que en la efectividad de la vida humana el espacio cuenta con una cor-
poreidad propia, aunque sutil. En la obra del filósofo alemán contempo-
ráneo Peter Sloterdijk, el nombre que recibe ese cuerpo es el de “esfera”. 
A ésta la podemos comprender, grosso modo, como el espacio-hecho-ha-
bitable, concebible como adecuado para la vida humana. Las condiciones 
para que acontezca el espacio habitable rebasan al aspecto material y 
desbordan en lo que podemos llamar el imaginario, lo mental. Habitar 
un lugar, hacer esferas, es sinónimo de pensar, y del pensar que consti-
tuye su entorno.

En la exposición presente abordaremos esta operación a partir de 
dos ejes: la inmunología, como creación y realización de espacios vitales, 
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y, segundo, la manera en que ésta incluye o excluye. Nos hemos basado 
en la obra de Sloterdijk, particularmente en los tomos que constituyen 
su obra Esferas. Debemos advertir que no tratamos con definiciones 
en sentido estricto, y que más bien los términos presentes deben 
ser tratados como evocaciones,¹ parte de un procedimiento “que 
permite formular preguntas que pueden ser contestadas a través de 
formas discursivas poéticas, míticas y religiosas”;² ésta es una 
historia de la fluctuación en torno al espacio compartido,3 y esto se 
reflejará en el estilo de la presentación, como de la argumentación 
misma

El espacio protegido

¿Cómo se protege a un cuerpo? El sistema inmunológico es 
comprendi-do como las defensas propias contra intrusos del exterior. 
¿Podemos ex-trapolar esta definición a otros aspectos de la vida 
humana, más allá del cuerpo mismo? Si concebimos al sistema 
inmunológico como una función de evitar que posibles invasores se 
apoderen de uno; una forma amplia de concebir al “sistema 
inmunológico” nos lleva a reflexionar sobre el espa-cio vital, el que 
debe ser protegido para asegurar la vida.

Pensar sobre la operación inmune de restringir el acceso a uno 
in-volucra una categoría fundamental: intimidad. Si algo pretende 
acercarse demasiado lo veremos primero como una violación a nuestra 
intimidad, como antesala a nuestro cuerpo, a nuestra vitalidad. Este 
término, un paria de la tradición filosófica de los tiempos de la frialdad, 
puede hacerse ac-cesible al considerar la dimensión de la vida que 
refiere a la cercanía-dis-tancia de otros. Es un dilema para el ser 
animado, ¿a quiénes, o a qué, se permitirá estar más cerca de uno? ¿Con 
base en qué se le dará ese privile-gio? Estas reflexiones acontecen 
constantemente, aunque sea en el fondo del discurso consciente; 
simplemente no son vistas como objeto para una discusión.  
(Pudiéramos argumentar, a partir de un vocabulario ajeno a nuestro 
autor, que se tratan de reflexiones dadas en la ideología vigente). 
El sistema inmune opera con las respuestas a estas preguntas. La 
manera en que podremos entender estas preguntas es haciendo 
explícito a lo que refieren: el espacio.

Una pregunta fundamental del ser humano es ¿dónde estoy? 
¿Dón-de estoy cuando estoy? O, más al tanto de la discusión filosófica, 
¿cuál es mi posición respecto al Ser, a lo absoluto, a lo verdadero? La 
fascinación por los mapas, los globos terráqueos, la astronomía y otras 
disciplinas afi-nes refieren a estas preguntas. Pero también otras 
indagaciones nacen a partir del imperativo de hacer explícita la 
ubicación. La teología, por ejem-plo, por toda su historia ha dado 
respuestas a la pregunta de la locación del Ser. La grave respuesta del 
Abraham bíblico, “heme aquí”, puede verse como una poderosa 
confesión: no estoy oculto, estoy en el Ser.
¹ Peter Sloterdijk, El sol y la muerte, p. 137. 

² Ibid., p.157. 
3 Ibid., p. 138 
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 Esta operación de hacer explícita la ubicación de uno, de hacerse visi-
ble, requiere no concebir a uno como un sujeto unitario, definido, aislado 
y bien contenido. Con esto nos referimos a la imposibilidad de una ubica-
bilidad autopoiética, que se da a sí misma: hacer el mapa del mundo para 
encontrarse a uno mismo implica hacer explícita la ubicación para otro 
lector. Ese otro se encuentra en los confines de la intimidad del sujeto. El 
foco de la confesión no es Abraham mismo, sino la dupla Abraham-Dios, 
establecida por el lenguaje y la Epifanía. Como se verá, esta relación es 
ejemplar y se encuentra reproducida en todo espacio de intimidad: uno 
sólo puede saber dónde está al confrontar con otros. Este otro, que fun-
ciona en parte como testigo, rebasa la premisa psicológica —y en parte 
la figura del Otro en la obra de Levinas— y desborda al campo de la re-
flexión teórico-espacial. Dónde está el hombre es una pregunta que remite 
a quién está en su proximidad, en su intimidad: “los hombres están, antes 
que nada, insertos en una esfera bipolar [descentrada], un espacio relacio-
nal íntimamente afinado que sólo puede existir en virtud de la vinculación 
y adhesión de lo que vive en común, un espacio de cercanía”4

Deseo resaltar dos elementos de esta consideración:
1) Hace que el espacio adquiera otra dimensión: no se trata del 

contenedor vinculado con el vacío y con una neutralidad plena ante lo que 
sucede en él. Cuando la vida interviene, el espacio se carga de positividad 
ontológica, en parte fundada por las posibles relaciones de intimidad-re-
pulsión que acontecen en él. Por otro lado, dentro del espacio íntimo hay 
varios polos de distintas procedencias.5 Desarrollaré esto último en el 
párrafo siguiente.

2) El término esfera surge en este punto. La obra de Sloterdijk, par-
ticularmente la que lleva como título Esferas, trata al espacio de intimidad 
con el término esfera. Vale la pena hacer notar que nuestro autor procura 
no comprometerse con aseveraciones fundadas en torno a los conceptos 
de subjetividad o intersubjetividad. En cambio, mantiene su explicación 
del espacio en términos morfológicos, formales-ontológicos, como se 
verá, del mundo. Sobre el hombre, el término esfera rebasa la explicación 
sustancialista, individualista o la referencia sujeto-objeto “de viejo cuño 
europeo”: hace que el antes-llamado-sujeto sea considerado como una re-
lación espacial multipolar, fincada en relaciones de intimidad.6 Por otro 
lado, también rompe con el hábito moderno, basado en una costumbre de 
la ciencia, de abstraer del entorno natural al objeto de análisis: la esfera 
nunca se da primero aislada y luego en relación con el entorno.7

 La relación entre los polos internos, íntimos de la esfera, la antes men-
cionada díada de ubicación entre Dios y Abraham, acontece dentro del tér-
mino solidaridad. (Cabe mencionar que la primera y arquetípica solidari-
dad, señala nuestro autor, es la que hay entre el feto y el útero. Este motivo 

4Ibid.,p.144.
5Ibid.,p.145.
6Ibid.,p.146.
7 Ibid., p. 150.
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es explorado a profundidad en Esferas y constituye una vía para 
explicar el tema a la mano). Solidaridad remite a la capacidad de ser 
apelado por el mundo, y por sus elementos: el ser humano puede ser 
descrito “como es-taciones intermedias en redes comunicativas”. Dicho 
de otro modo, posee cierta oquedad que le permite resonar frente a las 
vibraciones del mundo. Esto rompe con la posibilidad de un 
individualismo radical,8 y da lugar para el surgir de grandes formatos 
existenciarios. Con esto nos referimos a transferencias u operaciones 
comunicativas de gran alcance, que logran ingresar en el espacio íntimo 
y determinar al hombre en relación a cómo concibe su ubicación. Por 
lo general, se involucra a un gran espacio su-rreal que va más allá de 
sólo las determinaciones dadas por la ubicación en referencia local: 
cuando el sermón del sacerdote ingresa en los confines de la esfera, 
cuando logra hablar al llamado “oído interior”, el escucha se puede 
ubicar en referencia a lo descrito en el sermón: ser parte del reino de 
los cielos, bajo la Providencia, ser un mortal pecador, etc. De mismo 
modo, puede justificar un vínculo solidario con otros buenos 
cristianos. Otro ejemplo puede ser el gran formato (que también, como 
se explicará más adelante, puede llamarse invernadero) del país, que 
nos determina por medio de la dimensión de ser-ciudadano; el gran 
formato de reino nos determina como súbditos, etc.9 Los grandes 
formatos también pueden operar como visiones imperativas pero 
utópicas: las consideraciones en la obra de Bacon (particularmente 
sobre la naturaleza y el ser humano) conciben a un topos 
inmunológicamente ideal para el ser humano, deter-minado por los 
ideales de la época temprano-moderna. La determinación dada por los 
grandes formatos, a su vez, referirá al espacio y a su capacidad de 
habitabilidad: puede llevar a unos a colonizar tierras hostiles (o incluso 
poblar otros mundos) o a soltar raíz en lugares más cómodos. (Bajo 
esta óptica, para el colonialismo el mapa es el imperativo de poblar el 
territo-rio.) A la vez, como anunciamos antes, estas determinaciones 
son las que establecen los parámetros por los cuales se hará posible o no 
la solidaridad entre esferas (entre personas). La oquedad de la esfera 
puede saturarse de un emisor y rechazar el ingreso de nuevos 
elementos. Así, surge la inmu-nología.

De este modo, podemos entender que proteger la animación 
propia del cuerpo requiere más que construir refugios o mantener 
“buena salud”. También se tienen que realizar o adoptar prácticas en 
torno a conjeturas sobre las condiciones en las que el cuerpo se 
desarrolla; con esto nos re-ferimos a más que sólo un análisis del 
entorno, sino también a una apro-ximación a la construcción 
metafísica, o imbuida de técnica moderna, de cómo es y cómo funciona 
el mundo. Esto es, hacer esferas. El acondicio-namiento del cuerpo y 
del entorno se realiza en torno a una imagen del mundo, lo que hemos 
llamado el “gran formato existenciario”. Podemos adelantar que éste es, 
a su vez, definido por la historia (que, desde la obra 

8 Ibid., p. 152
9 Ibid., p. 177.
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de nuestro autor, la podemos comprender más bien como “la historia 
de relaciones de animación”). 10

 Hemos expuesto cómo llega a ser el espacio íntimo y el sistema inmu-
nológico. A continuación, en el siguiente apartado, revisaremos la manera 
por la cual éste se abre al mundo y llega a una inmunología compartida y a 
una exclusión inmune.

Excluir/incluir

El sistema inmunológico es una función de hecho compartida. Como se 
pudo advertir en el apartado pasado, el gran formato es grande por esta-
blecer reglas inmunológicas, pero también por su alcance: mencionamos 
a países e imperios. A estos los podemos concebir como invernaderos. 
Del mismo modo que las plantas son cuidadas y ordenadas por un jardi-
nero, las personas son atendidas y definidas por el gran formato a través 
de estrategias climáticas y prácticas higiénicas. En el apartado presente, 
abordaremos al invernadero, su forma de influir a la persona, y la mane-
ra en que la incluye o la excluye.

El exterior, ya sea meteorológico o de-lenguaje, siempre tiene una 
influencia en el interior, a modo de inspiración. Este dispone patrones 
de comportamiento y de despliegue, usualmente en un discurso impera-
tivo del tipo metafísico o técnico-policiaco. La inspiración es la forma en 
que el espacio de uno mismo es poblado por la presencia de otro(s), y 
con ello, de sus disposiciones. Esto puede suceder por el estar-ante otro, 
o por otros medios más sutiles como la telecomunicación.

La cultura vigente, el invernadero, dispone las reglas en que el siste-
ma inmunológico puede y debe desempeñarse.

La forma de estas reglas tiene como base tesis fundamentales acerca 
del mundo, más específicamente, acerca de la forma del mundo. En vista 
de la inmunología, “mundo” implica la creación de fronteras y confines, 
y a su vez refiere a todo aquello que está contenido por un contorno, o 
límite conocido. En esta óptica, las conjeturas parmenídeas sobre el 
Ser son el planteamiento de un mapa que delimita el invernadero del 
Ser.11

 Con esto, el sistema inmunológico involucra órdenes 
epistemo-lógicas; lo que hay en el espacio del mundo es lo que se 
puede pensar. Dicho de otro modo, pensar sobre el mundo y sobre uno 
mismo ya indi-ca la preocupación inmunológica. Aquí podemos trazar 
un paralelo con el concepto de paradigma de Kuhn, aunque sea sólo 
para esta considera-ción epistemológica: el paradigma de la ciencia 
determina el campo on-tológico-espistemológico del mismo modo que 
el invernadero determi-na lo mismo y además las fronteras de lo 
habitable. Como mencionamos 

10 Id, Esferas 1, p. 58.
11 Id, p. 176 infra.
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antes, la inmunología nos llevará a una metafísica de las fronteras y los 
muros, y de las envolturas del mundo. Para el habitante de intramuros, 
de bóvedas celestes o de protecciones técnico-climáticas, las paredes en 
torno a su mundo son más que sólo estructuras, son aquello que define la 
endosfera de la exosfera, lo habitable de lo inhabitable: “Hay un animis-
mo primario de las paredes y una división espacial originaria al 
servicio de la animación del espacio interior”.12

La inmunología emerge, como explicamos anteriormente, a partir 
de la solidaridad producida por los grandes formatos. Para compartir el 
espacio vital debe darse prioridad a aquellos con quienes podamos ser 
solidarios, que no sean irritantes, aquellos que hagan resonar a nuestra 
oquedad de una manera familiar, que ya esté presente en nosotros. Quie-
nes no logren esto, encontrarán paredes, ya sea de tipo físico, simbólico 
o meramente mental. (Nota para el cosmopolitismo: todos los que de-
seen llamarse cosmopolitas tendrán que tener dentro de sí un polo que 
de facto esté compartido con todo el mundo; esto no es lo mismo que el 
valor pretendidamente universal de la tolerancia. En el mundo globali-
zado emerge el imperativo de compartir; la filosofía en la globalización 
puede reflejar ese imperativo a modo de pensar sobre qué es compartir 
y sobre qué es lo común) .Quienes sí logren solidarizarse, los recono-
ceremos como habitantes del mismo invernadero. Para un proyecto de 
invernadero este reconocimiento es vital, pues permitirá la concentra-
ción de energía en torno al proyecto de cobijo: el país, el imperio...13

Por ejemplo, es por esta causa que para cualquier proyecto de nación es 
vital la creación de un programa de educación que involucre describir la 
historia de la nación misma, pues ésta describirá el origen de las caracte-
rísticas morfológicas y las aplicaciones prácticas del invernadero mismo. 
Del mismo modo, servirá para producir las fronteras que llevarán a una 
exclusión de todo aquel que no comparte ubicación en el invernadero; 
siguiendo el ejemplo, esto es, excluirlo de la historia común (frases del 
estilo “por nuestra historia somos diferentes a..." vienen a mente). 

Transiciones

Durante la Edad Media, en la Europa cristiana el mundo estaba rodeado 
de las esferas celestes. Un modelo heredado de la cosmología aristoté-
lica, imbuido de elementos cristológicos y pseudo-griegos. En él, uno 
pudo haberse sentido parte de la Providencia, en un mundo-con-
casca-
12 Ibid., p. 197 infra.
¹³  Ibid., p. 176.
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Para concluir, daremos el ejemplo de la más grave ruptura inmu-
nológica reciente: el paso de la Edad Media a la Modernidad. En esta 
exposición se realizarán numerosas simplificaciones realizadas a favor 
del elemento didáctico del ejemplo.
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rón, en el cuál todos podían ver su entorno como una entidad estática 
(aunque a veces corrompida), de abundante certeza metafísica, e 
incluso arropada por los varios “cálidos abrigos celestes”14.  El mundo 
era con-cebido, a pesar de todos sus percances, como habitable, 
propio para los seres humanos.15

¿Qué fue la llegada de la modernidad para este mundo medie-
val? Desde la perspectiva esferológica, fue la explosión de un sistema 
inmunológico, de un invernadero. La cosmovisión medieval ofreció 
una manera sistemática de concebir al mundo como contenedor 
propio para los seres humanos; éstos poseían un lugar definido y el 
mundo poseía límites claros entre el Ser y el no-Ser, de aquello que es 
objeto de conocimiento, y de aquello sobre lo cual hay que callar. Estos 
límites resultaron en una serie de prácticas que hoy llamaríamos 
rutinas de higiene: expiar el pecado, mantener el cuerpo, y la 
conciencia libre de toda influencia que no esté certificada por la 
Gracia, etc. También dispuso patrones de solidaridad: categorías como 
herejes, etc. El giro copernicano implicó el gradual colapso de esa 
cosmovisión, el sustento ontológico para concebir el lugar del humano 
en el cosmos, y, a su vez, la justificación de la inmunología metafísica 
medieval.16

La modernidad traería consigo una nueva manera de configurar 
esferas; esto es, de hacer posible concebir a un espacio como habita-
ble. Dicho de algún otro modo, trajo consigo un nuevo sistema inmu-
nológico, un nuevo invernadero. En la modernidad, para saber dónde 
está uno ya no se voltea al cielo, al “viejo cosmos mismo, acogedor e 
inmunizante”,17 sino a las técnicas, en escala pequeña y grande, que 
están involucradas en el entorno propio. Esto es, los climas y políticas 
térmicas de origen plenamente artificial. Bajo esta óptica, podemos 
juz-gar que un país “desarrollado” es aquel que ha optimizado su 
inmunología en clave moderna, ahora como sistema legal, técnico y de 
bienestar. Esto involucra tanto un aspecto práctico-técnico como 
político y de visión del mundo (digamos, ideológico). Civilización, en 
clave moderna, significa construir una envoltura artificial para la vida. 
A esto último lo pudiéramos llamar el imperativo civilizatorio: ante la 
muerte de Dios, los que se salvarán serán aquellos que fueron capaces 
de abordar el tren llamado “Progreso”.18

Apéndice: la nave

Deseo dedicar esta sección del texto presente a una breve exposición 
de lo que podemos llamar el concepto de nave, delineado a partir de la 
obra de nuestro autor
14 Id, Esferas 1, p. 30.
15 Ibid., pp. 29-30.
16 Id.
17 Ibid., p. 36.
18 Ibid., pp. 33, 34, 35.
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La nave (el vehículo, el automóvil, el tren, el barco, la estación 
espacial, ...) tiene como función ser un túnel por el cual es posible tran-
sitar el espacio inhóspito, fuera de los confines protegidos del inverna-
dero. Como tal es un no-lugar.19 Pero, a su vez, es un lugar donde la 
persona puede considerarse al menos parcialmente fuera del Ser pre-
sente en el invernadero de su procedencia. Estar, ser ubicado, es estar en 
un espacio donde leyes y reglas son ejercidas. Pero en la nave es posible 
considerarse en un espacio fuera-del-espacio-real y por ello suele ser 
una locación donde cierto grado de desinhibición puede acontecer. En 
un viaje organizado, los capitanes son los que ejercen algún símil de la 
ley, son una autoridad de plena potencia. Por eso, para ser conferidos tal 
cargo, tal responsabilidad, deben ser sumamente leales a las reglas de su 
invernadero (de su país, ejército,...).

Podemos dar dos ejemplos de ello. Primero, uno radical: el ex-
plorador de la Modernidad temprana que decide emprender una nueva 
soberanía en su barco (su espacio encapsulado) y con ello romper lazos 
con la soberanía (el invernadero de procedencia) de la cual partió. Así, 
los actos más crueles pueden ser reanimados como permitidos en el nue-
vo espacio de soberanía del amotinado.

Un segundo ejemplo, menos radical, es el conductor de automó-
vil. En camino a trabajar, a casa o a cualquier otro lugar, se encuentra 
suspendido entre locaciones, en un espacio donde el interior está libe-
rado de la presencia del otro, y, a pesar del surgir de un nuevo paquete 
de reglas en forma de protocolos de tránsito, liberado de ciertas reglas 
del invernadero. Por eso, no es inusual que, en este breve momento de 
libertad, los conductores canten al par de la radio.

~§~
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«Yo nunca estoy solamente aquí como este cuerpo
encapsulado, sino que estoy allí, es decir,

aguantando ya el espacio, y sólo así
puedo atravesarlo»

Heidegger, Construir, habitar, pensar

La pregunta es tajante: ¿cuál es la noción de espacio en Agustín 
de Hipona para que pueda ‘tener lugar’ la salvación en la ciudad 
peregrina?

Para intentar esbozar una respuesta haremos un recorrido por las 
nociones de espacio y lugar a lo largo de la Ciudad de Dios, abordaremos 
el problema del lugar del culto y el lugar del enterramiento de los muer-
tos (importantes según nuestro abordaje) y seguiremos hacia la consi-
deración de la asociación de la caridad con el espacio. Después veremos 
cómo todo el esquema se complejiza con la consideración del espacio 
transmundano, el habitar y el peregrinaje de la ciudad celeste. Ulterior-
mente intentaremos una vía de solución echando mano de dos textos 
heideggerianos claves sobre la noción del habitar. Finalmente, aventura-
remos una conclusión que hermana a Agustín y a Heidegger.
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I. Algunas de las diversas nociones de espacio en la Ciudad de Dios 
I.1. Contra los paganos
I.1.1. Contra la infinitud del espacio

Como es sabido, la Ciudad de Dios es un texto contra los paganos, espe-
cíficamente, contra los paganos que culpan a la propagación del cristia-
nismo de la caída del Imperio. Por lo mismo, junto con una pléyade de 
otros conceptos asociados, la noción de espacio que en ella se delinea 
tendrá corolarios en contraposición a las nociones de espacio paganas. 
En el libro XI y XII se habla en contra de la idea de la infinitud del es-
pacio. Esta idea contrasta con la idea de la creación divina del mundo. 
Agustín reconoce que no son ideas contradictorias. Sin embargo, consi-
dera que no resuelve ningún problema la hipótesis de un espacio infinito 
de manera negativa (pura extensión abstracta) y termina por asumir la 
radical vinculación del espacio con el mundo. El mundo es creado, finito 
y contiene el espacio y el tiempo, “debe confesarse que no hay tiempo 
ni espacio fuera del mundo.” (CD, XI, 5)¹ Lo que hay es este mundo, 
este espacio, no hay un espacio abstracto infinito. Agustín insiste en la 
finitud del espacio por su vinculación intrínseca con el mundo fáctico 
(facticio: hecho: creado). El problema del espacio finito es una forma 
más de referir al misterio de la gracia por medio de la cual Dios eterno 
crea el mundo, el espacio y el tiempo finitos. (CD, XII, 14) Como pode-
mos ver, la idea del espacio que tiene Agustín es la del lugar, la del sitio 
determinado, el mundo es un sitio determinado creado como lugar de la 
historia de la salvación. Sin embargo, no es un sitio determinado sobre 
un espacio indeterminado sino que no hay otro sitio. El mundo es deter-
minado y finito, pero también es todo lo que hay.

I.1.2. Contra la jerarquización de los lugares naturales

Otra idea pagana a la que se opone Agustín es la de la jerarquización de 
los lugares de Apuleyo, según la cuál los demonios son necesarios como 
mediadores entre el lugar de la divinidad y el de los hombres. La discu-
sión se da en el contexto de su refutación de la religión pagana y de la 
justificación de lo que en términos judeocristianos sería idolatría. Lo im-
portante a destacar es que Apuleyo quiere justificar el culto a los demo-
nios a través de un espacio jerarquizado según la naturaleza de sus habi-
tantes. Eso va completamente en contra del ideal cristiano pues incluye 
dentro del espacio a Dios, limitándolo a una parte del mismo, aunque la 
más excelente; pero Dios, para el cristiano Agustín, es omnipresente, 
está en todos lados y en ninguno, pues él creó el espacio-mundo. Por lo 
mismo, los demonios mediadores no son necesarios para franquear la 

¹ Los textos de Agustín se citarán según la paginación canónica iniciando con las iniciales del 
título latino, seguido del número en romanos del libro y el número del capítulo y/o parágrafo en 
arábigos.
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distancia entre Dios y los hombres, pues no hay labor finita, por excelen-
te que fuera (como la de los demonios) que pudiera franquear la infinita 
distancia entre el mundo y Dios. Sólo la gracia divina puede franquear 
esa distancia que en sentido estricto no es distancia, pues no es entre 
un punto al otro de un espacio común sino entre el espacio-mundo y su 
creador. Así, con respecto a los demonios,

«[...] no es la distancia del lugar la que nos separa de ellos, sino el 
merecimiento de la vida, fundado en la desemejanza de la voluntad y en la 
mísera fragilidad de nuestra naturaleza. Si no estamos unidos a ellos, no 
es por habitar en la tierra en nuestra condición carnal, sino por gustar de 
la inmundicia terrena del corazón. En recobrando la salud, de forma que 
seamos como ellos, si creemos también, con su favor, que nos hace felices 

Aquel que los hizo también a ellos. (CD, VIII, 25)»
No hay un ‘lugar natural’ para la divinidad (no es una creatura del mun-
do-espacio), ni para los demonios ni los hombres. La cercanía y la dis-
tancia se juegan en términos de la afinidad del espíritu y la voluntad, y 
no de la excelencia objetiva de la naturaleza o del merecimiento de un 
lugar determinado.

I.2. El ‘estilo nuevo’ y la incertidumbre del lugar de Cristo

Por otro lado, Agustín empieza la Ciudad de Dios con un excelente golpe 
retórico en el que la noción de espacio es muy relevante. Me refiero a la 
narración en la que introduce la idea del ‘estilo nuevo’ de los bárbaros 
para hacer la guerra. Ese estilo está delimitado por el espacio de las ba-
sílicas, espacio que fue respetado por los invasores, en contra de todas 
las prácticas antiguas de saqueo y masacre tanto de griegos como de ro-
manos. Los bárbaros mostraron mayor misericordia que la exigida por 
todas las normas de guerra antiguas (CD, I, 1) y sólo por respeto a Cristo. 
Las basílicas se reconocen como los lugares de Cristo, y en esos lugares 
se practica algo que excede al paganismo. Hay un nuevo estilo con el que 
se relacionan los hombres; nos dice Agustín:

«Por consiguiente, todo lo que tuvo lugar en el último saco de Roma—ruina, sangre, robo, 

fuego y aflicción—es obra del estilo bélico. Empero, lo que se realizó con un estilo nuevo, 

como elegir y determinar las espaciosísimas basílicas que había de llenar el público agracia-

do con el perdón, donde no se matase a nadie ni a nadie se robase, adonde eran conducidos 

muchos por los piadosos enemigos para librarse y de donde no era sacado ninguno para 

verse en manos de los enemigos crueles, esto debe ser atribuido al nombre de Cristo y a los 

tiempos cristianos. (CD, I, 7)»
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El pasaje es claro. Lo determinante es el ‘estilo nuevo’ y no el espacio 
objetivo de las basílicas. Es por el estilo nuevo que se escogieron las ba-
sílicas. Las basílicas por sí mismas no tienen nada especial que permita 
delimitarlas como ‘espacios del estilo nuevo’. Poco más adelante, Agus-
tín es muy claro al hablar del cautiverio de los mártires. Donde sea que 
se encontrasen encarcelados, no estuvieron nunca lejos de Dios. (CD, I, 
14) Por lo tanto, para Agustín, no hay espacios sagrados, no hay jerarqui-
zación ni distinción entre los lugares.

II. El lugar del culto y las Memorias de los santos mártires

Con todo hay dos lugares que desde siempre han sido considerados 
lu-gares sagrados, o, al menos, separados.2 El lugar del enterramiento 
de los muertos, aún más, las criptas de los hombres ilustres; en el caso 
del cristianismo de la época de Agustín: las memorias de los mártires. 
Asi-mismo, el lugar del culto.

Sobre el lugar del culto, Agustín no determina nada claro. Se pue-
de inferir que para él el lugar del culto es el lugar en que acontece el ver-
dadero sacrificio de la Iglesia. Ese sacrificio es la liturgia, que a su vez es 
símbolo del reconocimiento de la gracia y de la efectiva realización de la 
misma como caridad. La caridad es el estilo nuevo de relaciones huma-
nas que inaugura el cristianismo. Sobre ello abundaremos más adelante.

Sobre el sitio de los muertos, Agustín escribió un libro consolato-
rio llamado La piedad por los difuntos, texto posterior a la Ciudad de Dios. 
En él, consolando a un amigo, habla de la recta forma de considerar los 
asuntos con los difuntos. La idea central ya la había dado en el primer 
libro de la Ciudad de Dios. Ahí nos dice:

«[...] no son cosas éstas que nos sirvan para nuestro adorno y abrigo 
exterior, sino que atañen a la naturaleza misma del hombre. […] Con todo, 
estas actividades no enseñan que en los cadáveres resida algún sentido, sino 
que nos dan a entender que los cadáveres están también bajo la providencia 
de Dios, a quien complacen tales oficios de piedad para fundamentar la fe 

en la resurrección. (CD, I, 13, 1)»
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No es gratuito que el lugar del enterramiento de los muertos sea un lugar 
especial. La muerte es un tránsito entre este mundo y ‘el otro’. En el caso 
cristiano, es el tránsito entre éste mundo y el lugar oculto de la espera 
por el juicio final. La muerte es la vía necesaria hacia la vida transmun-
dana, objeto de la esperanza cristiana, y “no se debe tener por mala la 
muerte sino lo que sigue a la muerte. Así que no deben curar mucho 
los 

2 La palabra griega para sagrado, agios, tiene el doble significado de ‘santo’ y ‘execrable’. Lo sa-
grado implica la distinción y no uno de los términos. Como veremos en la noción de espacio que 
creemos encontrar en Agustín, el espacio todo es sagrado—y no sólo unos privilegiados sitios—, 
es decir, lleva dentro de sí mismo una distinción radical que permanece oculta.
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que necesariamente han de morir de qué accidente morirán, sino del 
lugar a donde los empujará la muerte.” (CD, I, 11) Sin embargo, Agustín, 
sin dejar de reconocer la enorme relevancia de la muerte, de los espacios 
de los muertos, y de las prácticas de cuidado (la piedad) de los vivos con 
los restos de los muertos, pone en claro que dicha relevancia nada tiene 
que ver con lo exterior del lugar, de los restos y de las prácticas, sino 
con lo que se opera en el espacio interior de los vivos. La piedad por los 
difuntos sólo ayuda a los vivos, “todas esas cosas, cuidar del entierro, la 
condición de la sepultura, la pompa de las exequias, más son consuelo 
de vivos que sufragio de muertos” (PD, I, 12, 1). Los cuidados a favor de 
los muertos en nada contribuyen a su salvación sino a la de los vivos. Los 
muertos, a menos que sea por milagro divino, no tienen contacto con los 
vivos. No se abre el espacio terreno al ultraterreno. El espacio designado 
para los muertos no es una vía fuera del mundo. Cuidar (curare, obrar 
piadosamente) de los restos de los muertos en que se simboliza su au-
sencia es un modo de incentivar la fe. La profundidad de las sepulturas y 
la oscuridad de las criptas no son vías fuera de la superficie homogénea 
de la tierra en la que todas las creaturas habitan mezcladas. El contacto 
con los muertos no soluciona el drama humano. Sin embargo, sí aviva la 
fe, contribuye a la ‘solución’ sólo en tanto que opera algo en el espacio 
interior: aviva la conciencia de la finitud y, por lo tanto, la conciencia 
de la dependencia de Dios, es decir, la conciencia de la necesidad de la 
gracia y la potencia de la predestinación.

III. El lugar de la caridad

La piedad por los difuntos es otro modo de la caridad, es decir, del estilo 
nuevo del cristianismo. La piedra clave que une el lugar del culto, las ba-
sílicas y las criptas, es la caridad como modo de relacionarse los indivi-
duos con los otros. La caridad es, por decirlo de alguna manera —aunque 
la liga causal más bien sea de identidad— resultado del reconocimiento 
de la necesidad de la gracia divina, es decir, del radical reconocimiento o 
toma de conciencia de la propia finitud y de la finitud de los otros. Todos 
somos mortales, por eso podemos optar por no matarnos los unos a los 
otros, pues no merecen la vida más unos que otros, ni siquiera por dere-
cho de guerra. La vida no depende de nosotros. El lugar en que acontece 
este nuevo estilo es el espacio interior. En sentido estricto es imposible 
saber si ha tenido lugar o no tal estilo, si es él la causa de, por ejemplo, 
las pompas fúnebres o el indulto en la guerra. Siempre puede obedecer a 
meras razones exteriores.

El espacio interior no es un espacio diferente del espacio mun-
dano. En sentido estricto es el espacio mundano tout à court, pues lo 
definitorio del mismo es la posibilidad de la coexistencia de dos contra-
dictorios en un solo lugar. El mundo es finito, facticio, creado, todo igual 
e indiferente entre sí frente al Creador. Sin embargo, hay una distinción 
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radical que es el fundamento de toda la Ciudad de Dios y es la que la inti-
tula, a saber, la distinción entre la Ciudad de Dios y la Ciudad del Hom-
bre. La distinción es rasgo de todo el mundo creado y es por dos formas 
del amor. Nos dice Agustín: “Existe un amor con el que se ama lo que 
no debe amarse, y este amor lo odia en sí mismo el que ama con que se 
ama lo que debe amarse. Los dos pueden coexistir en un mismo sujeto.” 
(CD, XI, 28) Se podría decir, sin miedo a exagerar, que éste es el núcleo 
de la filosofía agustiniana, pues toda está atravesada por esa dualidad del 
amor en el interior ya sea del sujeto, de la comunidad o de la creación 
entera. Todo su esfuerzo se dirige a disminuir el mal amor. En el caso de 
la distinción entre las dos ciudades, se hace explícito que las dos habitan 
mezcladas y sin posibilidad de distinción en el mundo. Este mundo, este 
espacio y este tiempo se caracterizan por tener una distinción radical 
oculta en la cual los contrarios están mezclados. Sólo en el momento del 
Juicio, en el fin de los tiempos, se develarán los elegidos, y por lo tanto, 
se separarán de los pecadores.

Pero, y el amor, ¿qué tiene que ver con el espacio? Según la forma 
en que hemos delineando la noción de espacio en Agustín como lugar 
determinado y la del lugar de Cristo como determinado por un nuevo 
estilo de relación entre los hombres, podemos decir que el amor deter-
mina el lugar. Ahí donde acontece el amor ordenado, la caridad, el nuevo 
estilo de relación entre los hombres inaugurado por los cristianos, ahí 
‘tiene lugar’ la salvación. Ése es el espacio de la salvación.

No obstante, y ésta es una pregunta que sólo hasta ahora podemos 
formularnos, ¿qué significa que el amor bien ordenado tenga lugar? Se 
puede entender más el problema si se formula la pregunta de la siguiente 
manera: ¿qué significa que haya un `espacio´ salvífico si la salvación es 
la vida transmundana, es decir, ‘trans-espacial’? Y sin embargo, la gracia 
y la salvación, acontecen, y todo acontecimiento sucede en un espacio y 
un lugar determinados.

IV. Espacio de la salvación y espacio salvífico

Nos vuelven a surgir cual legión los problemas. Si la gracia es un acon-
tecer, ¿qué tipo de acontecer es aquél en el que se funda una ciudad pe-
regrina como es la Ciudad de Dios? Más aún, ¿cómo es que sólo después 
del fin de los tiempos encontrará su residencia la Ciudad de Dios? Sólo 
cuando deje de haber espacio y tiempo llegará el lugar de la Ciudad de 
Dios que, mientras duren el tiempo y el espacio, permanecerá peregrina, 
mezclada en el mundo con la Ciudad del Hombre. Y sin embargo, la elec-
ción de los justos ciudadanos, es decir, los legales residentes de la Ciudad 
de Dios, es eterna. Ya aquí, en este mundo, los santos son residentes de 
la Ciudad de Dios. ¿Cómo se puede habitar un espacio transmundano 
siendo peregrino en el mundo? Agustín extrapola con la respuesta la 
paradoja de la pregunta: sólo asumiendo a cabalidad el peregrinaje de 
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la existencia mundana es que se podrá habitar eternamente la ciudad 
celestial.

Parecería entonces que por un lado, está el espacio salvífico, es 
decir, el espacio que salva, allí donde está la condición de posibilidad del 
acontecer de la salvación y por el otro el espacio de la salvación acon-
tecida. Sin embargo, el mundo es el lugar de la ya acontecida encarna-
ción. Dios mismo se hizo hombre y caminó aquí en el mundo. Aconteció 
Cristo y con él la salvación. Entonces, otra vez, tenemos un solo espacio 
en que cohabitan el pecador y el salvo mezclados, y sin posibilidad de 
reconocerse ni a sí mismos como tal uno u otro.

Para Agustín, como vimos, es de radical importancia lo oculto de 
la elección eterna mientras dura el tiempo del mundo. Sin embargo, lo 
que ‘muestra’ como necesariamente oculta tal elección es la certeza de 
fe de que en el fin de los tiempos se dará el juicio final y se desocultará la 
elección divina (tanto la razón y las vías de la realización de su elección 
como los elegidos individuales). En ese punto, lo que acontecerá cam-
biará de manera radical la esencia del espacio. A partir de entonces ya 
no podrán cohabitar dos (contrarios) en un solo lugar; ahora habitarán 
separados eternamente. La historia de aquí, de este espacio y este mun-
do, se narra con miras a ese momento, y el mandato para este mundo 
es aprender a habitar ese trasmundo (que no es sino sólo este mundo 
transfigurado en lo más esencial) en que ya no habrá más cohabitación 
con los condenados: “Se les manda, además, que por esta tolerancia con-
quisten un lugar muy glorioso en aquella santa y muy augusta corte de 
los ángeles, en aquella república celestial, donde la ley es la voluntad de 
Dios.” (CD, II, 19) La tolerancia que se mienta es la del habitar mezclado 
en este mundo. La única forma de hacerse capaz de habitar el lugar tras-
mundano de la certeza de la salvación es tolerar y aguantar la tribulación 
de la existencia en este lugar de incertidumbre sobre el acontecer de 
la salvación y de la elección: peregrinar atribulado por el mundo. Para 
poder residir en el paraíso hay que poder soportar la verdad de que no 
tenemos ningún lugar de residencia, toda residencia nos será dada gra-
tuitamente.

Por lo pronto, tenemos la tensión entre dos formas de concebir 
el espacio separadas por el tiempo. Sobre el espacio ha de transcurrir el 
tiempo y acontecerá eventualmente la transfiguración del mismo espa-
cio que dará fin al tiempo. La tensión se da en el modo del habitar. Se 
habitará eternamente en el espacio transfigurado si se asume la imposi-
bilidad de habitar el espacio pre-transfigurado.

¿Qué es, entonces, habitar de modo que sólo se puede habitar o 
residir si primero se asume la imposibilidad de lo mismo aquí en el mun-
do?
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V. La penuria del habitar. Heidegger

Para entender lo anterior podemos hacer referencia al texto de Heide-
gger "Construir, habitar, pensar". Con ello intentaremos dar una vía de 
comprensión al propio texto de Heidegger. Al final de éste, en los últi-
mos párrafos, una vez que se ha llegado a la conclusión de que el habitar 
es la esencia del construir y del pensar así como la forma de ser de los 
mortales, Heidegger se pregunta por la vigencia del tema. Refiere vaga-
mente después a lo que en ese tiempo era apremiante en la Alemania de 
la postguerra, a saber, la falta de viviendas. Inmediatamente responde 
que la vigencia no es lo apremiante de ese momento con respecto a la 
vivienda, sino una urgencia más profunda. La cuestión del habitar es 
vigente porque es urgente, y lo es siempre. La forma en que se llega al 
verdadero habitar es primeramente por la llamada de la penuria/
necesi-dad/urgencia  del habitar mismo, de la falta de un lugar que 
habi-tar y la falta de un modo de habitar.

En un primer momento parece que el tema de la necesidad  
surge de la nada en el texto. Sin embargo, si recurrimos a un texto previo 
de Heidegger, “La determinación del nihilismo según la historia del ser”, 
incluido en el segundo volumen de su libro sobre Nietzsche, 
podemos entender a qué se refiere con ese término. Allí, la necesidad 
es lo que experimenta el hombre por el rehusarse del ser. El modo en 
que el ser llama al hombre es su rehúso, su dejar fuera de sí al hombre, 
lo cual el hombre experimenta como necesidad. Nos dice Heidegger:

«El permanecer fuera del desocultamiento del ser en cuanto tal 
deja que todo lo salutífero [das Heilsame] se desvanezca en el ente. Este 

desvanecerse de lo salutífero lleva consigo y cierra la dimensión abierta de 
lo sagrado [das Heilige]. El cierre de lo sagrado ensombrece todo lucir de 
lo divino. Este ensombrecer solidifica y oculta la falta de Dios. La oscura 
falta hace que todo el ente esté en el desamparo [im Unheimischen], al 

mismo tiempo que, en cuanto es lo objetivo de una objetivación sin límites, 
parece tener una posesión segura y ser siempre familiar. El desamparo del 
ente en cuanto tal saca a la luz la apatridad [Heimatlossigkeit] del hombre 
histórico en medio del ente en su totalidad. El dónde de un habitar en medio 

del ente en cuanto tal parece aniquilado, porque el ser mismo, en cuanto 
aquello que esencia en todo albergue, rehúsa. »3

Aquí nuestro autor se refiere específicamente al modo en que se presen-
ta la necesidad en el culmen de la metafísica, caracterizada por la falta 
de necesidad debido a la conquista de la tierra por el hombre. El hombre 
empoderado del ente, y como consecuencia de la disolución de lo que 
salva (lo salutífero), siente la falta de necesidad y el único modo en 
que 
3 Martin Heidegger, “La determinación del nihilismo según la historia del ser (1944-46)”, en Niet-
zsche, t. II, p. 320
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se puede trascender el nihilismo metafísico es darse cuenta de que el 
modo en que es más profunda la necesidad es en la falta de necesidad, 
pues ésta se oculta. Volviendo al artículo sobre el habitar, la única forma 
de llevar a su esencia el habitar es reconociendo la necesidad detrás de la 
falta de necesidad del hombre. Heidegger advierte que incluso después 
de superada la carencia de viviendas, el problema urgente del habitar no 
estará resuelto y más bien se hará más grave. La necesidad se ocultará 
tras la falta de necesidad.

«¿Qué pasaría si la falta de suelo natal del hombre consistiera en que el 
hombre no considera aún la propia penuria [Not] del morar como la penu-
ria? Sin embargo, así que el hombre considera la falta de suelo natal, ya no 
hay más miseria. Aquélla es, pensándolo bien y teniéndolo bien en cuenta, 
la única exhortación que llama a los mortales al habitar. Pero ¿de qué otro 
modo pueden los mortales corresponder esta exhortación si no es inten-

tando por su parte, desde ellos mismos, llevar el habitar a la plenitud de su 
esencia? Llevarán a cabo esto cuando construyan desde el habitar y piensen 

para el habitar.»⁴

Asumir la falta de suelo natal nos lleva a la necesidad de construir luga-
res para habitar. Esos lugares, para que sean lugares propiamente tales, 
es decir, lugares del habitar (habitables), deben dar cabida a la Cuater-
nidad y al hombre. El hombre se lleva a su esencia en el habitar, abrién-
dole un espacio, a la esencia unitaria de la Cuaternidad. La Cuaternidad 
está constituida por mortales, divinos, cielo y tierra, y en el habitar de 
los mortales encuentra su esencia plena: los mortales habitan, cuidan y 
salvan la tierra, reciben el cielo como tal cielo y esperan a los divinos.

El modo del esperar de los mortales a los divinos es particular:

«Esperando les sostienen lo inesperado yendo al encuentro de ellos; espe-
ran las señas de su advenimiento y no desconocen los signos de su ausencia. 
No se hacen sus dioses ni practican culto a ídolos. En la desgracia esperan 

aún la salvación que se les ha quitado.»5

Lo que nos interesa rescatar de la maraña de terminología es la íntima 
vinculación entre el reconocimiento de la finitud, la espera de los divinos 
y el habitar. Asociándolo con lo anterior, se puede decir que la necesidad 
reconocida como tal es el reconocimiento radical de la propia finitud y la 
de todos los otros hombres. El hombre no tiene un lugar natal porque es 
finito. Su existencia es gratuita así como la vinculación con el mundo en 
el que está arrojado (gratuito y finito él también). No se puede sobreseer 
el problema de la penuria del habitar con la conquista de la tierra. No se 
puede, por medio de un esfuerzo, decisión o férrea voluntad, hacer de la 
tierra conquistada un lugar del habitar. La única manera de dar lugar 
al 
⁴ Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar”, en Conferencias y artículos, p. 142.
5 Ibid., p. 132. 
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habitar es reconocerse incapaces de hacerlo y esperar lo inesperado, lo 
salutífero disuelto, lo que salva: esperar en la desgracia del mundo que 
acontezca la inesperada salvación.

Lo más importante es que en el esperar se da ya el habitar; sólo se espe-
ra a los divinos realmente si se habita. Habitar es esperar la salvación, 
cuidando la tierra, recibiendo al cielo. Se habita ‘cabe’ las cosas, dice 
Heidegger, en el mundo, podría añadirse.

VI. Conclusión. La salvación es la tribulación en el mundo

if you love God you are in heaven even though you are still on earth
(citado en Arendt, Love and Saint Augustine)

El epígrafe tomado de las Enarraciones sobre los salmos de Agustín resu-
me nuestra conclusión. Antes de recurrir a Heidegger teníamos la ima-
gen de un espacio zanjado por el transcurrir del tiempo en que se daría 
el acontecer de la transfiguración del espacio por la cual ya no podrían 
cohabitar dos en un solo espacio. La distancia mediada por el aconteci-
miento era entre el espacio del tiempo y el espacio de la eternidad: el 
espacio de la distinción oculta y la habitación mezclada, frente al espacio 
de la revelación de la distinción y la habitación eterna separada. Con 
Heidegger podemos ver que el espacio es el mismo. ¿Podemos pensar lo 
mismo en Agustín?

La respuesta, como adelantamos, es afirmativa. Nuestra propues-
ta es que en Agustín la característica intrínseca del espacio, según la cual 
dos cohabitan en un mismo espacio, implica la tensión entre la eternidad 
y el tiempo. Los santos, habitantes eternos de la ciudad celestial, pere-
grinan por el mundo mezclados con los pecadores. Sin embargo es equí-
voca la imagen si se piensa como colectividades compuestas por indivi-
duos esencialmente diferenciados (santos/pecadores). Si se simplifica 
en la unidad del individuo, se puede ver la complejidad: el santo reside 
eternamente en la ciudad celestial mientras peregrina en el mundo. Si se 
prefiere, se podría decir que uno de los términos es todo y parte, a saber, 
el polo del pecado. El pecador (y su mundo) contiene en sí al santo y 
al pecador mismo. La existencia inauténtica del pecador es condición 
de posibilidad de la existencia auténtica del santo y de la perdición del 
mismo pecador. Dado que es sobre la base de la existencia mundanal de 
pecado que se da la vida de la salvación, nunca puede ésta estar plena-
mente acontecida pues de esa forma el tiempo llega a su fin y así también 
la tensión entre la eternidad y el tiempo que le da a ambos su sentido. La 
eternidad no puede acontecer si no es en tensión con el tiempo. El modo 
en que acontece la eternidad es por medio de la esperanza. Se espera lo 
inesperado, lo que es imposible que acontezca en el tiempo, a saber, la 
vida eterna. Sin embargo, en cierto sentido, la esperanza es ya la pose-
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sión de la vida eterna; la tribulación no es la angustia por no tener aún 
lo que deseamos, sino reconocer que los que poseerán —y que en cierta 
forma poseen ya, o los posee a ellos— en la esperanza la felicidad, es sólo 
por gracia, no por mérito, por lo que si dejamos de reconocerlo como 
tal lo perderemos. La vida eterna es el reconocimiento de la finitud y la 
necesidad de la gracia, la contemplación agradecida de Dios. Al respecto 
nos dice Pablo:

«nos gloriamos hasta en las tribulaciones, sabiendo que la tribulación engendra 

la paciencia; la paciencia, virtud probada; la virtud probada, esperanza, y la espe-

ranza no falla, porque el amor de Dios ha sido derramando en nuestros corazones 

por el Espíritu Santo que nos ha sido dado. (Rom 5, 5)»
Las tribulaciones de este mundo dan lugar a la esperanza y la vida en 
esperanza es posible sólo para aquellos que viven ya según la caridad. 
La caridad tiene lugar en aquellos que más radicalmente están siendo 
atribulados por el mundo. El espacio salvífico es el mundo con sus más 
radicales penurias y tribulaciones.

~§~
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«Y la vieja alianza entre luz y verdad —el pacto fotológico de la racionali-

dad occidental— está rota desde que podemos equiparar lo que da luz con lo 

que da muerte. […] las fotocráticas tecnologías extraen la consecuencia del 

proceso fotológico al transformar directamente la materia en <<luz>>…más 

potente que mil soles. Pero ¿qué se puede reconocer en esta luz? Sería la luz 

de una explosión nuclear una luz bajo la que el mundo aprenda algo acerca 

de su situación? ¿O será esta luz en sí el acto último, el de la desaparición 

de las cosas en una tormenta de luz? En lugar de arrojar luz sobre las cosas, 

esta luz destructora borra las cosas de la faz de la tierra, junto con los que 

pretendían iluminarla.»
P. Sloterdijk, Eurotaoísmo. ¹

EL GUIÑO DE LA SOMBRA EN TANIZAKI,
SÕSEKI Y KUROZAWA:

ENSAYO DE ARQUITECTURA,
CINE Y LITERATURA

~§~ Rebeca Maldonado Rodriguera ~§~  

Después del fin de la Era Tokugawa o Shogunato Edo iniciado en 
marzo de 1603, después de más de dos siglos y medio de haber-
se mantenido Japón cerrado a todo contacto con el mundo por 

su política de aislamiento absoluto, da inicio a la Restauración Meiji en 
1867, era que transformó por completo a la sociedad japonesa. Elogio de 
la sombra de JunishirÕ Tanizaki escrito en 1933 como gran parte de la 
literatura japonesa del siglo XX, como la de Jukio Mishima o Natsume 
SÕseki, ofrece testimonio de esa apabullante transformación. Para noso-
tros se abre la tarea de ir a aquellos textos donde Occidente desde Orien-
te es cuestionado y cuyo trasfondo consiste en no consentir sin más el 
proyecto de occidentalización hasta el último rincón de la tierra, como 
desde dentro de Occidente lo hicieron Rousseau, Hölderlin, Heidegger, 
Nietzsche y otros más. Dice Tanizaki: “Nos hemos visto obligados a 
bi-furcarnos en una dirección diferente a la que seguíamos desde hace 
milenios”. 2 Al punto que Tanizaki pensó que el abandono de la tinta

¹ P. Sloterdijk, Eurotaoísmo, Aportaciones a la crítica de la cinética política, p. 83.
2  J. Tanizaki, Elogio de la sombra, p. 25.
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 y el papel de china por una pluma metálica y tinta occidental, habría 
llevado a la literatura y al pensamiento a imitar servilmente a 
Occidente. Y es que para Tanizaki “la forma de un instrumento 
aparentemente insignifi-cante puede tener repercusiones infinitas”.3 

Japón y las sombras

Natsume SÕseki, al pensar en esa repercusión occidental en Japón, 
atisba en Yo soy gato que la impronta de Occidente consistió en un 
positivismo desaforado que lleva a buscar una cosa y luego otra 
conduciendo a los individuos a estar eternamente insatisfechos y en 
guerra con los otros, por lo que de seguir esa tendencia se acabará en 
la mutua destrucción. Por este motivo su personaje el gato, decide 
mejor “perderse en la nada” antes de ser inoculado con el 
individualismo por vivir en medio de los hombres. SÕseki acusa a 
Occidente de un positivismo exacerbado y a su lógica de progreso:

«Por mucho que insistas en una acción positiva, —dice Soseki— uno no 
adquiere ni la perfección, ni la satisfacción completa. ¿Ves a esos cipreses 

de allí? Supongamos que decides que interrumpen tu vista y decides cortar-
los. Entonces te darás cuenta que la casa que hay detrás se ha convertido 
en un nuevo obstáculo para tu vista. Cuando consigas derribar la casa, el 

edificio de más allá se convertirá en una nueva molestia. No habrá un final 

para tu búsqueda de una vida perfecta.»4

A diferencia de este proyecto occidental, según SÕseki la mentalidad ja-
ponesa “asumió desde un principio que el ambiente exterior no se podía 
cambiar significativamente, por mucho que uno se empeñara”, por lo 
cual: “mantenemos la actitud de calma para estar en consonancia con 
la naturaleza y ser un reflejo de ella”.5 Ahora bien, ¿qué impulsa a 
Taniza-ki a desplegar su crítica a la modernidad tecnológica 
occidental?

Opuesto al estar en consonancia con la naturaleza, con el 
am-biente, tenemos esa desocultación continua occidental, esa 
iluminación continua, la cual denunció Heidegger en la misma 
década en que Ta-nizaki escribió Elogio de la sombra. Tanizaki 
desarrolla y mantiene una actitud de reserva al modo de ser de los 
objetos en la modernidad que comienza a hacerse patente en la era 
Meiji en la cual constata la pérdida de tensiones entre la oscuridad y la 
luz, imponiéndose la luz, la pérdida de tensiones entre la naturaleza y 
los objetos, imponiéndose el relucir de una mera utilidad, esto es, 
una utilidad desnuda. Lo cual expresa de manera redonda al 
comentar sobre el papel occidental: “lo único que 

3 Ibid., p. 24.
4 N. SÕseki, Yo soy gato, p. 432.
5 Ibid., p. 433.
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nos inspira […] es la impresión de estar ante un material estrictamente 
utilitario”.  Así Tanizaki a lo largo de páginas y páginas dedica a describir 
un baño japonés rodeado de un seto, con piso de madera, semioscuro, 
en el cual uno puede descansar su mirada en una ventana que apunta a 
la fronda de los árboles, pero ahora, el mencionado lugar al ser una taza 
de porcelana completamente blanca, “colocada bajo una luz cruda, entre 
cuatro paredes más bien blancas” sobre baldosas también blancas hace 
que se pierda lo que llamó el mismo Soseki la entrega a la famosa 
“satis-facción de tipo fisiológico”.6

Para Tanizaki: “es infinitamente preferible, velar con una difusa 
penumbra un lugar como ese y dejar que apenas se vislumbre el límite 
entre lo que está limpio y lo que está algo menos limpio”.7 De mane-ra 
que lo que molesta a Tanizaki es la blancura que toma lugar sobre la 
difusa penumbra y que además es la esencia de lo occidental, trayendo 
consigo, además, el puro dominio de lo utilitario. Al baño japonés tam-
bién se le acabó colocando las baldosas blancas, cuando antes había un 
piso de madera que “con los años acaba[ba] adquiriendo un bonito color 
oscuro y su textura desprende entonces un cierto encanto que 
calma extrañamente los nervios”. 8 Asimismo, los objetos de plata, 
como co-pas y jarras, también tienen que tener la turbia superficie, 
que resulta del contacto con las manos grasientas, dándole un lustre 
que surge de la suciedad, donde además puede escribirse un poema. 
Pero en Occidente se esfuerzan por dejar brillantes los objetos, al 
quitar las manchas.

Tanizaki se da cuenta que la civilización occidental es lumínica, 
mientras que en Japón incluso el cine se distingue “por el juego de 
som-bras, por el valor de los contrastes”.9 Y, ya se trate de papeles, 
rocas o metales, siempre se preferirán “los reflejos profundos, algo 
velados, al brillo superficial y gélido”.10 Para Tanizaki no es 
indiferente el uso del papel occidental en lugar del papel de china, la 
pluma en lugar del pincel, de la lámpara eléctrica, en lugar de la vela, 
de la porcelana en lugar de las lacas, porque todo ello termina por 
modificar pensamiento y vida. La reserva de Tanizaki, en esencia, es 
una reserva hacia lo lumínico, ha-cia la blancura, por lo cual en un 
segundo movimiento, propondrá un retrotraerse hacia la sombra, 
hacia la penumbra, al entre luz y sombra. Veremos porqué.

Tanizaki advierte a través de todos los objetos propiamente 
japo-neses, lacas, muebles, hasta alimentos, como la sopa de miso, 
una zona de sombras, siendo ésta el espacio originario de 
preservación desde el cual al ser humano le es posible estar. Por lo cual 
los objetos, las casas, los espacios, han de tejer ese espacio originario 
de penumbra desde el cual surge el habitar. “Nos gustan los colores y el 
lustre de un objeto mancha-do de grasa, de hollín y por efecto de la 
intemperie, o que parece estarlo, y que vivir en un edificio o entre 

6 Cfr. ibid., p.18.
7 Ibid., p.19.
8 Id
9  Ibid., p. 26.
10  Ibid., p. 30.
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utensilios que posean esa cualidad, curiosamente nos apacigua el 
corazón y nos tranquiliza los nervios”.11 De manera que es esa zona 
de penumbra que resguarda la oscuridad, mitiga la luz y resiste la 
oscuridad, la que permite estar. Sombra es la urdimbre de la luz y la 
oscuridad, su interpenetración y juego mutuo.

Además, la penumbra no sólo permea el habitar, sino que 
incluso esa tensión entre la oscuridad y la luz es, para Tanizaki, la 
condición de la belleza. Por eso dice el escritor de Elogio de las 
sombras: “A la luz vacilante de la llama, descubrí los profundos y 
espesos reflejos de las lacas, como los de un estanque”. Y agrega: “la 
oscuridad es la condición indispensable para apreciar la belleza”. 12 La 
oscuridad es manifestante de la belleza. Así Tanizaki descubre que ya 
se trate de un anaquel, de una bandeja, de laca hechos de capas y capas 
de oscuridad, a la luz de una lámpara de aceite esos “objetos cobran 
profundidad, sobriedad y densidad”. 13 Sin embargo, la tensión entre la 
oscuridad de la laca y la luz de la vela desaparece con los nuevos 
medios lumínicos, con los cuales, en lugar de una luz difusa que va 
revelando este y otro detalle, muestra de una sola vez el conjunto.14 

Lo mismo pasa con la sopa de miso en el plato de laca negro o 
rojo; en cambio, sobre la porcelana blanca revela inmediatamente el 
color, pero en la laca –dice Tanizaki: “Imposible discernir la naturaleza 
de lo que hay en las tinieblas del cuenco pero tu mano percibe una 
lenta oscilación fluida…¿qué placer ese instante, qué diferente del que 
experimentas ante una sopa presentada en un plato plano y blancuzco 
de estilo occidental”. 15 El arroz sobre una caja negra, hace ver “que 
nuestra cocina armoniza con la sombra, de que entre ella y la 
oscuridad existen lazos indestructibles”. ¹⁶ Pero ello, a causa de la 
mezcla “entre el brillo de las velas que parpadean en la sombra y el 
refle-jo de las lacas”. ¹ 7

Tanizaki nos dice que ya se trate de un templo, de una casa, 
o de un palacio, lo primero que reluce es el alero debajo de él, la
densa sombra que reina debajo de él. Desde su construcción lo
primero que se dispone es un techo de amplio y extenso alero que
asegura una densa sombra. Y no contentos con eso, los shoji, paredes
de papel de arroz, dejan pasar la luz pero de manera tamizada. De
manera que esta presencia del amplio alero en las construcciones
japonesas hizo que en Japón se descubriera lo bello “en el seno de la
sombra“. 18 La luz que deja pasar el shoji es una luz “gastada, atenuada,
precaria”19 que al chocar sobre la pared de color neutro, da lugar a una
penumbra “que vale por todos los adornos del mundo”.20

11  Id.
12 Ibid., p. 35.
13Id
14  Cfr. ibid., p. 36.
15 Ibid., p. 38.
¹⁶ Ibid., p. 42.
17 Id.
18 Ibid., p. 44. 
19 Ibid. p. 45. 
20 Ibid., p. 46.

EL GUIÑO DE 
LA SOMBRA EN 

TANIZAKI,
SOSEKI Y 

 KUROZAWA. 
ENSAYO DE

ARQUITECTURA 
CINE Y

LITERATURA



109

Arte, Espacio y Pensamiento 1 ~§~

En el imprescindible tokonoma,perpendicular al jardín ubicado 
normalmente en el chanoma o “salón o cuarto de estar, donde se cuelga 
un cuadro esco-gido en función de la estación y se coloca un objeto 
artístico o arreglo floral”. 21 Para Tanizaki, el tokonoma  que consiste en 
un hueco en la pared de la habitación principalañade “a la sombra una 
dimensión en el sentido de profundidad”. 22 En el tokonoma de un 
monasterio o de un templo “es imposible distinguir el dibujo en ese 
hueco incluso a pleno día, no nos queda más remedio que adivinar los 
trazos de una tinta evanescente”. 23 De ahí que en La puerta de Natsume 
SÕseki  leamos: “Se había tumbado en la cama bajo la débil luz que 
llegaba desde el tokono-ma y que, como siempre, amenazaba con 
fundirse entre la oscuridad reinante”. 24

Tanizaki piensa que los japoneses han sabido utilizar los juegos de 
la luz y la sombra, de manera que al penetrar la luz sobre espacios 
oscuros, generan recovecos vagamente oscuros y, dice Tanizaki: “al 
contemplar las tinieblas ocultas tras la viga superior, en torno a un 
jarrón de flores, bajo un anaquel, y aun sabiendo que sólo son sombras 
insignificantes, experimentamos el sentimiento de que el aire en esos 
lugares encierra una espesura de silencio, que en esa oscuridad reina 
una serenidad eternamente inalterable”. 25 Tanizaki al finalizar su 
trabajo escribe:«En lo que a mí respecta. Me gustaría resucitar, al menos en el ámbito de 
la literatura, ese universo de sombras que estamos disipando… Me gustaría 

ampliar el alero de ese edificio llamado literatura, oscurecer sus paredes, 
hundir en la sombra lo que resulta demasiado visible y despojar su interior 
de cualquier adorno superfluo: No pretendo que haya que hacer lo mismo 
en todas las casas. Pero no estaría mal…Y para ver cuál puede ser el resul-

tado voy a apagar la lámpara eléctrica.»26

De Oriente a Occidente

El texto opuesto a este importante trabajo de Tanizaki escrito en 1933, 
es la alegoría de la caverna presentada por Platón en La República, en 
la cual el filósofo insta al abandono de las sombras, tilda de error a las 
sombras proyectadas por los objetos, insta a los prisioneros de la caverna 
a salir a plena luz del día y a distinguir con claridad los objetos. En Pla-
tón, esa salida de la caverna es la salida paulatina y radical del ámbito de 
penumbra y de sombra. Sólo por momentos se manifestó una revuelta 
contra ese destino occidental, que en Oriente era el ámbito de la belleza. 
Y es que algunos siglos más tarde Pseudo Dioniso abre su Teología Místi-
ca con el siguiente poema, en un intento de hablar de la “divina tiniebla”: 
“En las tinieblas más que luminosas/ del silencio que muestra los 
secre-
21 N. SÕseki,  La puerta, pp. 11,12.
22 J. Tanizaki, Elogio de la sombra, p. 47.
23 Ibid., p. 48.
24 N. Soseki, Op. Cit, p. 174.
25 J. Tanizaki, OP. Cit, p. 49.
26 Ibid., p. 95.
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tos, En medio de las más negras tinieblas/ Fulgurantes de luz ellos des-
bordan”.27 secretos, En medio de las más negras tinieblas/ Fulgurantes 
de luz ellos desbordan”.  Sólo donde hay obscuridad total 
resplandecen  fulgurantes los secretos, resurge oculta la belleza. 
Pero precisamente fue Heidegger, alrededor de la misma época de 
Elogio de la sombra, que dedicará, también desde Occidente, a hacerle 
ese mismo reclamo, y que consiste, en olvidar lo oculto a favor de lo 
inoculto. También Heidegger acusará que Occidente a favor de las 
formas precisas, de lo estable y constante despreciará las sombras, las 
penumbras y lo oculto. Por lo cual tomará la resolución de apartarse 
del rigor que no quiere saber nada del ocultamiento [Verbergung] y 
pensará las vías para entrar “en el claro del esenciante 
ocultamiento”28: que es lo inicial mismo. 
Elogio de la sombra, da cuenta de que occidente indeteniblemente 
amenaza la sombra, porque el destino lumínico y desocultante 
occidental, en el cual, nos encontramos sin excepción, invade todo 
cuanto toca, al punto que, según Sloterdijk, el camino fotológico de 
Occidente se expresa en su máximo en la luz expedida por la bomba 
atómica y su ojo de luz, ese que siem-pre Occidente cultivó, y que en 
Hiroshima se eleva sobre el cielo como triunfo de muerte. A ese ojo 
de muerte la anciana de Rapsodia de agosto de Kurosawa hace 
referencia, diciendo a sus nietos “desde entonces [su hermano] quedó 
poseído por el ojo, yo tampoco olvido el ojo”. La luz consentida por 
Kurosawa es el brillo de la luna pero tamizado por la os-curidad de la 
noche, experiencia que Kurozawa celebra en Rapsodia de agosto y en 
Damas del mar, película la cual no olvidemos que Kurosawa dejó sin 
filmar y que fue dirigida por Kei Kumai. 
Nosotros hemos hablado de un divorcio entre la oscuridad y la luz, de 
la pérdida de tensión en-tre ambas. Bolivar Echeverría por su parte 
hablará de blanquitud como identidad étnica capitalista y que ejerce 
sobredeterminación de manera que negros, orientales o latinos están 
sobredeterminados a participar de la blanquitud. Sin embargo, 
Tanizaki afirma que los objetos reciben también esa 
sobredeterminación y para nosotros la señalada blanquitud viene a 
formar parte de la lógica lumínica ajena a la sombra y a lo oscuro que 
domina a occidente en su totalidad.

Cuando leemos a SÕseki o Tanizaki nos curamos de ese 
destino, y podemos entender el deseo, así como en la súplica de 
Lefcadio Hern: “Desearía reencarnar en un bebé japonés para así 
poder ver y sentir el mundo en su hermosura, tal y como lo perciben 
los ojos japoneses”.  Los cuentos de 

27 Pseudo Dionisio Areopagita, “Teología mística”, en Obras completas, p. 371.
28 Heidegger desde su texto La doctrina de la verdad y en otro texto como La doctrina de la verdad 
en Platón presentados en conferencias en 1930-31, se pregunta por qué el ser humano se 
encuentra dedicado a una “utilidad”, a todo lo que “se encuentra al alcance de la mano” por lo cual 
en un inten-to de responder “en qué punto de nuestra historia nos encontramos” ante esta 
“tiranía de lo obvio” en todo comportarse, se vuelca a interrogar por la esencia de la verdad, 
porque interrogar por la verdad es interrogar por la esencia de lo ente. Y encuentra que “la 
verdad es ese des-encubrimiento de lo ente mediante el cual se presenta una apertura” y, al 
mismo tiempo, es encubrimiento “aquello que preserva lo que le resulta más propio en cuanto 
propiedad“. Y dirá que “el encubrimiento de lo ente en su totalidad, la auténtica no verdad, es 
más antiguo que todo carácter abierto de este o aquel ente”. (M. Heidegger, “De la esencia de la 
verdad”, en Hitos, pp. 162-164). Citado por Marián Bango Amorín en Lefcadio Hearn, Sombras, 
Gijón, Satori, 2011.
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Tanizaki dejan al lector el sello de lo inexplicable, burlan por completo la 
lógica de la modernidad, la bella doncella viuda durante años se encierra 
en su habitación, por una sola noche conoce la felicidad y muere, y al ser 
rememorados tales hechos acontecidos en la antigüedad en la narrativa 
de Tanizaki, uno siente vagar en las sombras del recuerdo como la quin-
taesencia de lo llamado presente.

Al leer a Tanizaki o al ver a Kurozawa o leer a SÕseki, acontece una 
especie de detención de aquel destino lumínico occidental, tiene lugar 
una especie de quiebre pues, aunque sea por unos momentos, a nosotros 
se nos dispensa de sombras, y se nos logra colocar en un espacio origi-
nario donde se escucha el silencio e ingresamos a un ámbito no fijo, sino 
cambiante, como esas sombras que desaparecen junto con el día.
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ESPACIO Y ESPACIALIDAD
EN EL DEVENIR DEL ETHOS

HISTÓRICO ECHEVERRIANO
~§~ Litzajaya Motta Arciniega ~§~  

La modernidad capitalista es vivible

La teoría cuádruple del ethos moderno que desarrolló Bolívar 
Echeverría constituye una aportación importante a la filosofía de 
la historia. Para él, la modernidad entendida como un modo de 

totalización civilizatoria, se caracteriza por la discontinuidad o la con-
traposición de un conjunto de rasgos de la vida social respecto de la 
constitución tradicional o ancestral, que se manifiestan bajo una 
lógica innovadora que incluye tres fenómenos.¹

El primero de ellos es la confianza práctica en la dimensión física 
de la capacidad técnica dada en el comportamiento cotidiano del ser hu-
mano, en cuya base se encuentra la razón; de tal forma que la relación 
que tiene el hombre con la naturaleza pierde su dimensión metafísica, se 
desacraliza en pro de una eficiencia inmediata de la técnica. En relación 
con este descreimiento de la naturaleza, pero en general de las instancias 
metafísicas mágicas, palpables en el ateísmo que se implica en el 
dis-curso reflexivo.

 El segundo fenómeno que apunta Echeverría se refiere a la 
preferencia y proliferación de la economía política por encima de todo 
tipo de políticas posibles en la vida social. El materialismo políti-co, la 
forma en que la política se ha secularizado, pone en evidencia la 
supremacía de la sociedad burguesa que ha convertido al Estado en una 
superestructura a su favor, dejando en un segundo plano la 
reproducción de la identidad colectiva, lo cultural. El tercer fenómeno 
es el indivi-dualismo, que afirma el criterio burgués de igualitarismo 
con el que se pretende eliminar la diferenciación de los individuos,2 
al igual que el fenómeno de los nacionalismos.

¹ B. Echeverría, ¿Qué es la modernidad?
2 Id., La modernidad de lo barroco.
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Dos aspectos terminan por dibujar esta modalidad civilizatoria. Por 
una parte, la idea de que la modernidad existente es un “proyecto inaca-
bado” –Echeverría le da un sentido alternativo al principio del progreso 
planteado por Habermas–, bajo el entendimiento de que convive con 
estructuraciones tradicionales no modernas o semimodernas que no 
son anuladas en esta modalidad civilizatoria.3 La supervivencia de 
princi-pios que estructuran lo pre-moderno confirma que esta 
modernidad, al no sustituirlas, no se realiza como una modalidad 
civilizatoria superior ni de manera plena.

«La modernidad no sería ‘un proyecto inacabado’; sería, más bien, un 
conjunto de posibilidades exploradas y actualizadas sólo desde una perspec-

tiva y en un solo sentido, y dispuesto a que lo aborden desde otro lado y lo 
iluminen con una luz diferente.»4

ESPACIO Y
ESPACIALIDAD

EN EL DEVENIR
DEL ETHOS
HISTÓRICO

ECHEVERRIANO

El otro aspecto tiene que ver con lo que denomina como ambigüedad 
de la modernidad existente, la cual niega al mismo tiempo que 
afirma su tendencia hacia la abundancia, la soberanía y la 
emancipación. La disposición de satisfactores y el disfrute de una 
libertad de acción se ven constreñidos por el principio capitalista de 
la autovaloración del valor económico, por ejemplo, cuando se 
genera de manera artificial la escasez absoluta y al momento de 
quedar anulada la sujetidad del individuo, que se autoenajena como 
valor mercantil.5

La realidad histórica que aquí se bosqueja fue instituida por el capita-
lismo, se trata de un hecho histórico inevitable en la perspectiva de 
Bolívar Echeverría, “[…] y que por tanto debe ser integrado en la 
construcción espontánea del mundo de la vida; que debe ser convertido 
en una segunda naturaleza, integrado como inmediatamente aceptable.”6

La realidad existente de la que nos habla Echeverría es producto de 
un distanciamiento de los acontecimientos contradictorios en pro de 
la construcción de la espontaneidad capitalista del mundo de la vida, 
bajo la mirada sensible de un observador que hace hincapié en los 
artilugios que debemos hacer para sobrevivir a las condiciones
3 Recordemos que para Habermas el proyecto de modernidad de los ilustrados del siglo XVIII, que 
buscaba desarrollar la ciencia objetiva, la moralidad y la ley universales, así como la autonomía 
del arte, no ha sido realizado, por lo que se considera como inacabado. En cambio, desde la 
corriente crítica Echeverría afirma que la modernidad capitalista está consumada, como una 
modalidad ci-vilizatoria totalizadora que posee contradicciones internas. De esto se deduce que 
por debajo del proyecto de modernidad formas alternativas de vida no han sido eliminadas. 
Véase J. Habermas, “Modernidad versus postmodernidad”.
4 B. Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, p. 48.
5 Entre los rasgos característicos de la vida moderna, Bolívar Echeverría distingue cinco fenó-
menos que distinguen al proyecto de modernidad, los rasgos que hemos visto quedan subsumidos 
en éstos, y son: el humanismo, no únicamente como antropocentrismo o forma totalizadora de un 
estilo de vida, sino como el triunfo de la técnica racionalizada; el progresismo, que somete la vida 
humana al cambio en el devenir de la historia y genera dos flujos contradictorios, la instauración 
de lo nuevo sobre lo viejo y la restauración de lo viejo como nuevo; el urbanicismo, que crea la 
ciudad como lugar de lo humano con un poder absolutista del citadinismo; el individualismo, 
tendencia del proceso de socialización que desliga al ser humano del principio de comunidad y la 
plataforma que legitima el relativismo cultural y el nihilismo ético; y el economicismo, en el que 
predomina la dimensión civil de la vida social por encima de la política, generando desigualdad. 
(Echeverría, 2011a: 57-62 pp.)
6 B. Echeverría, Modernidad de lo barroco, p. 168.
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que imperan en la vida social. Así, el filósofo afirma en La modernidad 
de lo barroco que el ethos histórico de la modernidad tiene un 
imperativo: volver vivible lo invivible con el fin de alcanzar la 
armonía que requiere la existencia cotidiana.

«[…] asumir el hecho capitalista como condición necesaria de la existen-
cia práctica de todas las cosas consiste en desarrollar un ethos o compor-
tamiento espontáneo capaz de integrarlo como inmediatamente aceptable, 
como la base de una “armonía” usual y segura de la vida cotidiana.»7

La noción de ethos, siguiendo al mundo clásico, hacía visible la ne-
cesidad humana de armonizar: a través de su camino natural el hombre 
llega a la armonía con la naturaleza del universo. La naturaleza humana, 
debido a sus dotes racionales hace posible el ethos.⁸

Como ampliación de la teoría crítica marxista al capitalismo, el ethos 
histórico posibilita el estudio de la vida social desde la cotidianidad y la 
forma en que se dan los procesos de producción y consumo de valores 
de uso en realidades diversas, como formas –con expresión y conteni-
do– de comunicación concretas. La vida social, entonces, es el ámbito 
desde el cual surge este sistema de signos que son los valores de uso 
como formas de emisión y de interpretación.9  Veamos cómo opera el 
sistema en que Echeverría superpone la semiótica a la forma material de 
reproducción social establecida por Marx.

Producción y Consumo del valor de uso como significación

En los escritos marxistas, el valor de uso es una categoría que propia-
mente fue enunciada pero no desarrollada hasta sus límites. De acuerdo 
con el estudio de Stephan Gandler, el valor de uso es tratado por Karl 
Marx en el estudio de la mercancía en El Capital apenas incipientemen-
te. La noción de valor de uso aristotélica, vinculada a la forma natural 
de producción y consumo, es la que sigue Marx: el valor de uso como la 
‘forma natural de la mercancía’; pero lo hace desde la perspectiva crítica 
de su destrucción 10 a consecuencia de la producción de valor. Como 
se menciona más arriba, la valorización del valor abstracto que tiende a 
destruir el valor de uso. La conexión entre la forma natural de la repro-
ducción social y los diversos ethe modernos nos da la base para com-

7 B. Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, p. 68.
⁸ W. Jaeger, Paideia…, p. 422.
9 Manuel Lavaniegos refiere la ampliación de la perspectiva del materialismo histórico en Eche-
verría, en cuanto una ‘filosofía crítica de la cultura’ que reflexiona conceptualmente para abarcar 
la totalidad de las formaciones cultural/espirituales sin disociarlas del sustrato material y explorar 
las posibilidades de una ‘resistencia antisistémica’. “[…] nuestro pensador se halla revalorando de 
modo radical los acontecimientos y lugares de la ruptura o transmutación de los códigos identita-
rios del comportamiento significativo o semiótico, tanto a nivel personal como colectivo.” Véase 
10M. Lavaniegos, “Bolívar Echeverría: el horizonte crítico de la modernidad y hacia una filosofía 
de la cultura”, p. 380.
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prender el funcionamiento del ethos histórico moderno:

«[…] como fundamento y a la vez resultado de la relación dialéctica
entre la subjetividad humana y todo lo que existe independientemente»de la conciencia. 11

Echeverría equipara el proceso de reproducción social al proceso de co-
municación, ya que producir es comunicar, consumir es interpretar: “Al 
‘realizar’ objetos, el sujeto social debe realizarse: debe crear o re-crear 
su propia identidad social o esencia política.”12   Al respecto, Carlos 
Oliva explica sobre uno de los diagramas del filósofo ecuatoriano, que 
versa sobre el proceso práctico de comunicación/interpretación, que 
“este acto de transnaturalización que realiza el ser humano, y que coloca 
como espectro metafísico el hecho de la libertad o politicidad, es funda-
mentalmente un acto semiótico que impone una estructura de dominio 
e interferencia (una forma logocéntrica) a partir del desarrollo de la 
se-miosis lingüística […]”.13

Se genera entonces, una tensión entre la autorreproducción y la co-
municación en la que todo objeto es una cosa dotada de sentido, como 
dice Echeverría una materia sustancializada por una forma que tiene un 
contenido y una expresión. Están aquí dadas las condiciones para 
que el sentido se una a la materia natural.14 El ethos histórico de 
Echeve-rría parte del pensamiento griego para darnos luz precisamente 
sobre las formas culturales mediante el uso de la teoría marxista en su 
dimensión crítica de la forma natural de reproducción social.

Armonía y violencia en el ethos histórico

La palabra griega ethos alude al carácter y la intención moral al realizar 
las cosas. En el apartado sobre el ethos barroco, Bolívar Echeverría nos 
da la definición clásica del término:

«[…] tiene la ventaja de su ambigüedad o doble sentido;
invita a combinar, en la significación básica de ‘morada o abrigo’,

lo que en ella se refiere a ‘refugio’, a recurso defensivo o pasivo,
con lo que en ella se refiere a ‘arma’, a recurso ofensivo o activo. 

Conjunta el concepto de ‘uso, costumbre o comportamiento automático’ –
una presencia del mundo en nosotros, que nos protege de la necesidad

de descifrarlo a cada paso– con el concepto de ‘carácter, personalidad indi-
vidual o modo de ser’ –una presencia de nosotros en el mundo,

¹¹ Ibid., pp. 319-320.
¹² B. Echeverría, “Discurso crítico y modernidad”, p. 183.
¹³ C. Oliva, Los diagramas de Bolívar Echeverría…, p. 201.
¹⁴ B. Echeverría, “Discurso crítico y modernidad”.



117

Arte, Espacio y Pensamiento 1 ~§~

ESPACIO Y
ESPACIALIDAD
EN EL DEVENIR
DEL ETHOS
HISTÓRICO
ECHEVERRIANO

que lo obliga a tratarnos de una cierta manera–. Ubicado lo mismo
en el objeto que en el sujeto, el comportamiento social estructural al que 

podemos llamar ethos histórico puede ser visto como todo
un principio de construcción del mundo de la vida.»15

Son tres las acepciones que el autor asume para su concepto de ethos 
histórico: el de morada –que lo clarifica como refugio o arma, una forma 
de reacción, en lugar de territorio natural humano–, el de costumbre y 
el de carácter –ambos como parte de una dialéctica en la que participa 
lo humano y el mundo–. El término en la época clásica alude a la teoría 
del ethos en la música que vale la pena recordar. Cabe señalar que el 
lenguaje musical era el privilegiado para el pensamiento educativo de 
la época. Aristóteles, en el libro octavo de su Política argumenta sobre 
la necesidad de la educación musical en los jóvenes, para ello explica la 
cercanía de la naturaleza humana con la armonía y el ritmo, otorgándo-
les un contenido ético; de manera que se deduce el reflejo en el ethos de 
las actitudes del alma. Una expresividad que devela su carácter: “Parece, 
además, que en nosotros hay algo emparentado con la armonía y el ritmo, y 
por esto dicen muchos sabios que el alma es una armonía, y otros que tiene 
armonía.”16

Además, por ritmo no debe entenderse únicamente el orden en que 
se combinan los elementos musicales (sonidos y silencios), sino también 
–a la manera de los yambos de Arquíloco, composiciones líricas– la in-
tuición de un ‘ritmo’ en la totalidad de la existencia humana, que anticipa
el pensamiento histórico “hacia la intención objetiva de una legalidad
en el curso natural de la existencia”.17El ritmo es lo que establece firme-
za y límites al movimiento: “Ni debes pavonearte ante el mundo como
vencedor ni hundirte y lamentarte como vencido; alégrate con lo que es
digno de alegría, no te rindas con exceso ante la desventura, conoce el
ritmo que mantiene a los hombres en sus límites.”18

No podemos avanzar sin revisar otro aspecto que se implica en el 
movimiento armónico de la vida humana: la violencia paideica, como 
dice Echeverría, que es ‘benigna’ e ineludible de la condición humana. 
Esta violencia constructiva

«[…] convierte en virtud, en un hecho armónico o ‘amable’,
la necesidad estratégica de sacrificar ciertas posibilidades de vida

en favor de otras, reconocidas como las únicas indispensables para

¹5  Id., La modernidad de lo barroco, p. 37.
¹⁶Aristóteles, Ética nicomaquea, p. 306.
¹⁷ W. Jaeger, Paideia…, p. 127.
¹⁸ Ibid., p. 126.
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la supervivencia comunitaria en medio de la escasez de
oportunidades de vida o la hostilidad de lo extrahumano.

Una violencia constructiva, dialéctica o paideica, está sin duda
en el fondo de la vida humana institucional y civilizada.»¹⁹

Este tipo de violencia que forma parte del ritmo natural de la vida 
se distingue de la violencia arcaica –la cual tiene dos aristas: la 
aniquilación total del otro o la ‘absorción del otro como 
aprovechamiento para la reconstrucción de sí mismo– y de la 
violencia destructiva –que elimina al otro como sujeto libre, 
rebajándolo o volviéndolo su enemigo, ambas presentes en la historia 
desde la ‘revolución neolítica’.20

De tal manera, la armonía y la violencia son los términos de una re-
lación dialéctica que explica la forma en que el ethos opera, 
consecuentemente con las definiciones de morada (refugio o arma), 
costumbre o carácter. En este sentido, el ethos es central para la teoría 
echeverriana, ya que las cuatro modalidades de ethe –el realista, el 
romántico, el clásico y el barroco– son formulaciones 
esquematizadoras que determinan las variaciones de carácter, ritmos 
o modalidades de comportamiento, ante la modernidad capitalista;
son reacciones ante los diversos shocks de modernización, momentos
históricos determinables.21

En el ethos operan las posibilidades de reacción ante la 
modernidad, una forma de organización, una estrategia de 
ordenamiento. Estrategias de la vida cotidiana que nos llaman a 
observar las variedades existentes de modernidades capitalistas.

El ethos histórico y su dimensión espacio-temporal

Como fenómenos de la cultura, los ethe operan en dos dimensiones 
de concreción: el tiempo y el espacio. El ethos histórico funciona 
como un eje estructurador vital desde el que se desdoblan posibilidades 
regionales y temporalidades. Gandler nos recuerda la influencia de 
Benjamin sobre Echeverría en el rechazo de la concepción progresista 
de la historia.22 El filósofo latinoamericano toma la alternativa espacial 
en vez de la tempo-ral benjaminiana, en la que se rompe el continuo 
de la historia. Esta elección forma parte de su crítica al eurocentrismo 
que solamente admi-te una modernidad capitalista posible y explica 
las demás como meros 

¹⁹ B. Echeverría, “Violencia y modernidad”, p. 269.
²0El concepto estético agón de Aristóteles, que es un elemento esencial en la teoría dramática, 
cobra especial importancia. Dicho término que hace referencia a la lucha o el conflicto de los 
perso-najes por alcanzar una meta en la historia, representa la eterna coexistencia conflictiva entre 
grupos humanos. El binomio armonía-violencia puede estar sintetizado en la literatura trágica.
21En la respuesta que hace Bolívar Echeverría a la crítica de Samuel Arriarán, explica en el primer 
punto que los ethe son versiones del ethos histórico moderno susceptibles de combinarse de 
forma subordinante o subordinada respecto de las demás y pueden ser encontradas en 
situaciones deter-minadas de la vida. Véase B. Echeverría, “¿Un socialismo barroco? Respuesta de 
Bolívar Echeverría a la crítica de Samuel Arriarán”, pp. 95-97.
²2 Vale recordar que Bolívar Echeverría hizo la traducción de las Tesis de la Historia de 
Walter Benjamin, junto con una presentación que tituló “Sobre el concepto de historia”. La 
edición de Ítaca de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica incluye una 
introducción del filósofo.
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rezagos del desarrollo hacia el mismo punto en el que domina la indus-
trialización.

En cuanto orden de socialidad, el ethos es espacialidad que define 
límites de acción de la vida cotidiana. Ámbito de posibilidades de la exis-
tencia humana. Regiones diferenciadas que marcan variantes de la vida 
moderna capitalista. El ethos histórico es un concepto que hace visible, 
de manera muy semejante a la dialectología, las variaciones posibles de 
la modernidad capitalista. La dialectología es la ciencia que ha venido 
a legitimar los códigos lingüísticos que han estado por mucho tiempo 
supeditados a normativas (gramáticas, academias de la lengua y hablas) 
que privilegiaron únicamente una regionalización determinada (gene-
ralmente del norte) y que dio el uso peyorativo al término “dialecto”. La 
dialectología trabaja con criterios regionales en relación con los usos de 
la lengua y ha posibilitado su comprensión: las lenguas son patrimonio 
cultural en constante transformación, por lo que varían de un espacio 
a otro y a través del tiempo. Un fenómeno similar de variación para el 
ethos moderno, como se ha subrayado.

En “La identidad evanescente”, el filósofo ecuatoriano aborda la 
aportación a la filosofía del lenguaje de Humboldt para señalar el aban-
dono que en la actualidad sufre el discurso autocrítico europeo, en rela-
ción con los estudios culturales del viajante alemán, que en su momento 
reconocía las diversas posibilidades de lo humano:

«Concebir la universalidad de lo humano de manera concreta, aceptan-
do el reto de la modernidad, es decir, no como una esencia que subsiste a 

través y a pesar de la multiplicidad de los ‘particularismos’, sino como una 
condición que se afirma en la pluralidad de propuestas para lo humano y en 
virtud de ella: este programa del discurso autocrítico europeo esbozado por 
el romanticismo de Humboldt en su filosofía del lenguaje, se ha radicaliza-

do y ampliado a lo largo de más de siglo y medio.»²³

Para explicar las distintas modernidades en un plano sincrónico, 
Echeverría ²⁴ trata tres causas de variación del capitalismo:

1. Su amplitud. Las distintas magnitudes en que el capitalismo se hace             
presente en una entidad socio-política e histórica.
2. Su densidad. El grado de intensidad con que el capitalismo subsume
el proceso de reproducción de la riqueza social.
3. Su tipo diferencial. La ubicación geográfica de la economía de una
sociedad determinada dentro del esquema de la ‘división internacional
del trabajo’.

23B. Echeverria, “La identidad evanescente”, p. 58. 
24 Id., “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, p. 67.
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En el plano diacrónico, la causa de diversificación de las modernida-
des se relaciona con la propiedad privada tanto de los recursos naturales 
como del denominado “secreto tecnológico” y la forma en que estas mo-
nopolizaciones predominan o no en la esfera de la circulación mercantil.

El ensayo “Modernidad en América Latina” de Bolívar Echeverría 
en Vuelta de siglo contiene ideas relevantes en relación con la espaciali-
dad del ethos moderno del capitalismo latinoamericano. Explica la plu-
ralidad identitaria de América Latina en función de su unidad: la estra-
tegia de la reproducción de la identidad social que privilegia el mestizaje 
como incidencia en el otro y apertura al otro, y la convivencia simultá-
nea de los distintos tipos de modernidad, formando estratos sucesivos o 
actualizados de los ethe conformados en determinados momentos his-
tóricos y que han dejado su huella en la población latinoamericana. En 
esta concepción, que sobrepasa los límites raciales, míticos o nacionales 
con los que comúnmente se caracterizan las identidades individuales y 
sociales, opera una razón espacial que permite comprender la identidad 
latinoamericana amenazada en la actualidad: “En esta historia neoliberal 
se trata de la creación de una región aparte, no en la geografía, sino en 
la topografía del sistema de necesidades de consumo.”²5

Esta razón económica privilegia sectores de consumo por encima de 
otros que quedan en la miseria material, muy por debajo del modelo ci-
vilizatorio occidental que propone a fin de cuentas un ideal universal de 
lo humano. Dicha concepción echeverriana del espacio parte del tiempo 
y enfatiza el circuito de consumo, por lo que vale la pena compararla 
con el concepto de Milton Santos sobre la división territorial del traba-
jo. Este concepto además de generar una jerarquización en los lugares 
“[…] redefine la capacidad de actuar de las personas, de las empresas y 
de las instituciones según su disposición espacial.” ²⁶ Santos plantea en 
relación con las divisiones del trabajo sucesiones de tipo histórico (con-
creciones diacrónicas) y la sobreposición de las mismas en un momento 
histórico. Este planteamiento trata de las temporalidades como matriz 
de espacialidades vividas en cada lugar.

Milton Santos también habla de rugosidades del espacio para tratar 
el trabajo muerto que sigue teniendo vigencia en el tiempo presente, no 
sólo porque condiciona el trabajo vivo en sus nuevas prácticas, sino por-
que se parte de la consideración de las herencias que dejan los procesos 
sociales. El espacio se establece como una síntesis del tiempo pasado 
y del presente. Una noción muy similar a la de Echeverría, en cuanto 
que en un primer momento los ethe son concreciones de la experiencia 
humana en momentos históricos determinados, pero que en forma de 
herencia implementan su huella en el presente para conformar estratos 
de convivencia simultánea que se definen o comprenden mejor bajo el 
esquema espacial.
²5 B. Echeverría, Vuelta de siglo, p. 197. 
²⁶ M. Santos, La naturaleza del espacio…, p. 114.
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En su ensayo Los modelos elementales de la oposición campo-ciudad, 
Echeverría²⁷ desarrolla lo temporal y lo espacial como ejes vertical y 
horizontal del campo instrumental de la actividad humana para la cons-
trucción de un calendario y la delimitación entre lo rural y lo urbano. En 
esta obra, el autor revisa el surgimiento de las ciudades burguesas con 
base en los conocimientos de Fernand Braudel sobre la elección civiliza-
toria y los procesos históricos de larga duración, y de Karl Marx sobre el 
proceso de reproducción social.

Al hacerlos dialogar, Echeverría explica la distinción entre una tem-
poralidad rutinaria, propia de lo rural, donde se asienta la producción y 
el consumo, donde la socialidad del grupo se repite; y otra ‘en ruptura’, 
el tiempo extraordinario aparece, actualizando la función político-pro-
ductiva y en donde la circulación de la riqueza forma el núcleo urbano.

Estas caracterizaciones elementales nos hablan de la necesidad que 
hay de contar con momentos-lugares para que la sociedad reproduzca 
su identidad, la cultive y la actualice. Son las ciudades donde se con-
centra la producción y el consumo, lo político como autoafirmación de 
la identidad colectiva y, fundamentalmente, la actividad circulatoria 
en tanto confirmación del intercambio de los elementos de riqueza 
social. En el espacio-tiempo se prepara la vida social. Estamos ante un 
orden de sociabilidad con un horizonte político que se agrega a las 
condiciones materiales de la existencia humana.

Como modelo de oposición campo-ciudad, en el escenario neolibe-
ral las megalópolis latinoamericanas no han suprimido lo rural en tanto 
forma de riqueza, lo que pone en evidencia el distinto grado de desarro-
llo industrial. Otro factor que hace visible la diversidad de la modernidad 
capitalista es la dependencia de la renta de la tierra a la renta tecnológica; 
esto quiere decir que las economías latinoamericanas se han subordi-
nado a las economías transnacionales. Echeverría ve una “devaluación 
de la naturaleza” en la historia de la relación campo-ciudad en América 
Latina, pues lo artificial pasa a un primer plano cuando se exige mayor 
renta por el uso de la tecnología.

Los conglomerados urbanos latinoamericanos sufren la migración 
asistemática que proviene del campo generando economías informales 
y grandes asentamientos que confirman el fracaso del capitalismo la-
tinoamericano que, según Echeverría, no logró lo que hizo en Europa. 
América Latina está amenazada en su calidad de vida dentro del esque-
ma globalizante; en cuanto es una Europa chiquita, “Europa fuera de 
Eu-ropa”, sigue viviendo su identidad a través de los diversos procesos 
de mestizaje28 que la historia universal le ha impuesto.²⁹

²⁷ B. Echeverría, Modelos elementales de la oposición campo-ciudad…

²⁸B.Echeverría,“Laidentidadevanescente”.
²0⁹ Se siguen las tesis echeverrianas sobre la identidad evanescente que supera todo intento de 
defi-nición partiendo de una sustancialidad. La identidad es la autoafirmación humana que impone 
toda actividad social en su dimensión cultural, dotándola de sentido. La mismidad no se entiende 
como una sustancia permanente, más bien como una “forma evanescente” que se va dando en el 
devenir. “Al hablar de la socialidad es preciso insistir en que no se trata solamente de una red de 
relaciones sociales de convivencia, sino de una red que se está constituyendo y configurando en 
un proceso de concretización determinado; que es una red dotada de ‘mismidad’, individualidad o 
identidad dinámica. Véase B. Echeverría, Definición de la cultura,p. 115.
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Conclusión

El concepto central de ethos histórico deslegitima el universalismo abs-
tracto de la modernidad para iluminar otro distinto: el universalismo 
concreto, reconociendo formas diversas de modernidad, particularmen-
te en América Latina. Bolívar Echeverría, si seguimos a Stephan Gandler, 
desmantela el eurocentrismo que caracteriza este universalismo abstrac-
to al refutar la concepción lineal del tiempo: el pasado se revela en el 
presente a través de un tiempo concretándose no linealmente.

La revisión de las nociones de espacio y espacialidad que operan a la 
par del pensamiento echeverriano sobre el ethos moderno nos permite 
pensar la forma en que éste se concretiza. Se valora la importancia de 
que ciertas ideas de orden estético facilitan la compresión de la teoría 
social, pues Bolívar Echeverría empleó conceptos de la historia del arte 
para caracterizar su teoría cuádruple del ethos histórico (realista, clásico, 
romántico y barroco). Finalmente se toma en cuenta la particularidad 
latinoamericana como una posibilidad de concreción que se da en las 
formas de vida moderna en las conocidas “Megalópolis”.
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«El gesto es una expansión emotiva
del espacio y no es un símbolo.»

Jean-Paul Sartre

Introducción

En la dimensión del pensamiento estético Sartre no recurre al sen-
timiento de lo bello, sino que se desvía para plantear como para-
digma la proyección de lo humano como una acción que encarna 

al ser de los objetos del mundo. Así Sartre realizó el estudio de Man with 
Drum como una escultura de ambigüedad espacial. La crítica sobre la es-
cultura del estadounidense David Hare fue publicada en 1947 y emplea 
la ambigüedad para describir el dominio del escultor ante la obra misma. 
Parece importante señalar que la idea de ambigüedad entendida como 
experiencia posible, ambivalente y abierta, formó parte del vocabulario 
existencialista de posguerra integrada a la reflexión por filósofos como 
Simon de Beauvoir y Maurice Merleau Ponty, entre otros.
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David Hare

El artista se sitúa plásticamente en su entorno en su Umwelt, cada color, 
forma, textura, y hasta la misma noción de perspectiva son un analogon 
de su vida afectiva. Es por esto que la ciudad, por ejemplo, tratada desde 
sus elementos plásticos es un espacio correlativo al en-sí-para-sí en el 
mundo del artista, circunstancia que por obviedad es tema de pintores 
y escultores.

En otras palabras, el campo o camino hodológico es la suma de to-
das las acciones definidas como las variaciones independientes que dan 
forma al campo dinámico. Aunque la hodología trata de un modelo espe-
cífico de la conducta psíquica, Sartre toma del análisis principios relati-
vos a la psicología existencial. Destaca prioritariamente la relación espa-
cio-cuerpo con el hecho de que toda conducta o actitud es intencional y 
que la percepción del sí mismo es una síntesis realizada en las imágenes.

Esta visión se sumó a las discusiones e investigaciones que desde fi-
nales del siglo XIX hasta mediados del XX, los científicos e intelectuales 
plantearon acerca del concepto de espacio constituido hodológicamente 
por los siguientes elementos:

1. El hombre y el mundo son seres relativos.
2. Ser para el hombre es relacionarse con.
3. Relacionarse significa situarse en el espacio y el tiempo.
4. Entonces Ser, estar, existir significa hacer.
Cualitativamente, el espacio de reflexión se describe así:
a. La relación con el mundo es de aproximación y distancia.
b. Los objetos se descubren y definen a distancia de mí.
c. Las acciones progresan temporalmente.
d. El cuerpo es un espacio sentido antes que conocido.
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De estas apreciaciones pueden deducirse ciertos aspectos de la ambigüe-
dad experimentada como sensación:

e. Como sensación corporal, su dinámica refiere siempre al espacio.
f. Se da en la objetividad, pero moviliza la subjetividad.
g. Expresa la contingencia de los fenómenos y explica sus relaciones.
h.El movimiento y la dirección señalan fines (intenciones) sobre las
cosas.
i. Tener fines es usar al mundo.

Escultura vs pintura

De entre las diversas formas artísticas, el arte plástico se enfrenta di-
rectamente a la triada sujeto-espacio-ambiente. Estética y técnicamen-
te, la arquitectura, la pintura y la escultura han aislado y reintegrado la 
dimensión del cuerpo humano en la búsqueda de nuevas formas antro-
pomórficas. Para la composición geométrica, la arquitectura es el arte 
del espacio interior habitable, la pintura es el arte del espacio visual o 
ilusorio y la escultura es el arte del espacio táctil. Conforme al proceder 
de la historia del arte universal, la escultura ha tenido dificultades para 
precisar y establecer su independencia frente a la arquitectura y la pintu-
ra. Aun en nuestros días, la autonomía de la escultura junto con sus leyes 
no ha sido alcanzada totalmente; ha estado integrada al espacio arqui-
tectónico como también ha estado limitada a las leyes bidimensionales; 
sin embargo, la escultura es una masa tridimensional y volumétrica que 
espacialmente solicita del observador su sentido táctil, pues el sentido 
de la vista está desplazado por la función estética del tacto.

También la escultura antigua apelaba más a la arquitectura por el 
hecho de su función ornamental y porque se trataba de obras de gran 
formato; es decir, escultura monumental que era parte de la propia es-
tructura arquitectónica. La escultura comparte la cualidad espacial con 
la arquitectura.

La expresión artística considera la cualidad espacial desde sus pe-
culiaridades técnicas, la escultura crea espacios tridimensionales con 
objetos sólidos situados físicamente y que por lo tanto ocupan y despla-
zan una cantidad de espacio. La pintura sólo crea una ilusión espacial 
de acuerdo con las normas visuales del sistema de representación que 
exprese, crea la idea de espacio pero no lo desplaza. Otro aspecto técnico 
relacionado con la estructura de la composición es que la pintura gene-
ralmente tiene un solo punto de vista sobre el espectador, en contraste 
con la escultura que reclama y facilita múltiples puntos de vista.
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«Esto le conduce a una concepción pictórica de la escultura,
a una escultura como suma de pinturas, a una concepción de la escultura 
como una coherencia de superficies en lugar de una realización de masas 

[...] Miguel Ángel está del lado de la escultura, a la que considera
linterna de la pintura […].»1

Aunque realmente en cada periodo artístico predominan distintas 
estructuras de la visión, globalmente la escultura impone sobre el ojo al 
tacto y, con ello, la apreciación artística y estética multiplica la suma de 
elementos por considerar, ya que la percepción llega por la visión y el 
tacto. Por ejemplo, por el tipo de materiales que maneja la escultura (már-
mol, granito, hierro, cobre y un sinfín de metales aliados) se planta fren-
te al tiempo de una forma más duradera que la pintura. Los escultores y 
expertos en materia señalan que la función táctil en el espectador integra 
tres aspectos: experimentar la sensación de la calidad táctil de las superfi-
cies, la sensación de volumen que se percibe a través del espacio que dicho 
volumen ocupa y la sensación de masa proporcionada por el peso del ob-
jeto escultórico. Estas sensaciones pueden separarse para ser estudiadas 
conceptualmente pero, nuevamente, para la experiencia sensible, se trate 
del creador o del contemplador, se integran en un solo acto: “el hombre 
necesita crear escultura como un recurso para establecer y desarrollar su 
propio sentido de la existencia real, que toma de la propia 
tridimensionalidad del cuerpo humano”.²

La descripción volumétrica de los cuerpos manifiesta la pasión que 
empuja y emerge hacia la superficie. Sartre concibe la sensación como 
imagen; considera la sensación como dato y estructura para la imagen; así, 
la lectura que realiza a la escultura contemporánea a partir de su teoría de 
lo imaginario le permite concebir el espacio vacío como un ejercicio en 
el cual el campo de la conciencia se limpia, es decir, en el vacío mental 
o imaginario, los individuos regresan constantemente a la búsqueda de
significados. Por lo tanto, la cualidad del vacío mental es la transparencia
o apertura del espacio para ser llenado nuevamente.

Distancia y movilidad ante el ser son el dictamen de la escultura con-
temporánea; la distancia entre la materia y el modelo es la misma 
visión del hombre frente a lo humano, es “la distancia del hombre” ya 
que “De un modo o de otro, un escultor debe ser la víctima elegida del 
espacio, si no en su obra, en su vida”. 3 Por otra parte, el movimiento es 
aprehendido como trayectorias ondulantes, imprecisas y otras veces, 
con precisión casi matemática, alcanzan su objetivo. Cualquier esbozo 
móvil está “siempre a 

¹ G. Borrás, Introducción general al arte, arquitectura, escultura, pintura y artes decorativas, pp. 
156-157.
² Ibid., p. 161.
³ Ibid., p. 193.
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mitad del camino en-
tre la nada y el ser”; ⁴ 
“entre la materia y la 
vida”,5 siguiendo 
trayectorias reales e 
imaginarias. 
Descripción
de la escultura 
Man with Drum

Man with Drum, David Hare.
Escultura en metal, altura ⁶0 
cm.

La forma escultórica de la obra apela al “gesto silencioso” del metal que 
se comunica a través de una disposición geométrica que combina líneas 
curvas y rectas que producen el efecto del ritmo y de la pausa a través 
de ondulaciones. Según la posición de las líneas en el objeto, se sugiere 
algún órgano o función orgánica como puede ser la fuerza de la libido 
sexual. Espacialmente, el gesto se expresa completamente, es decir, no 
remite a nada externo, el movimiento gestual comienza en el objeto y en 
él mismo acaba. Por ejemplo, puede decirse que su extremidad superior 
derecha, probablemente un brazo, apunta hacia el horizonte. La descrip-
ción de este movimiento no corresponde con la traslación temporal y es-
pacial, sino con una fuerza interna que el “gesto silencioso” señala 
como una conducta, una fuerza, una pasión. 
La extremidad contraria atiende el ritmo sonoro del tambor pélvico. 
El equilibrio de la pieza se consigue con la estabilidad de las tres 
extremidades inferiores fijadas libremente al suelo; de manera 
contraria, el movimiento está sugerido por el vaivén y la separación 
natural de los miembros superiores. Al ritmo del toque instrumental, 
todo el cuerpo se torna en caja vibratoria abierta y trans-parente al 
tacto y a la vista. 
La caja torácica y el vientre dejan libre a la percepción la forma, la 
distancia, y el volumen interno de todas las par-tes como elementos 
vitales de la unidad orgánica. Así, también en la caja 
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⁴ Ibid., p. 187.
5 J.P. Sartre, La república del silencio. Situaciones III, p. 198.
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torácica luce la línea circular de la columna dorsal; ahora, la caja pélvica 
muestra la virilidad de un miembro cuyas hélices giran al ritmo del gol-
peteo. La cabeza es un disco cuya imagen asemeja el movimiento de una 
circunferencia, cuya trayectoria es paralela al giro del miembro pélvico. 
La esfera que brota del disco parece una manija que junto a las extremi-
dades superiores se agacha y se levanta, sube y baja, golpea y toma el 
impulso natural de los cuerpos luchando contra la ley de gravedad; lo 
que se insinúa son movimientos cuya geometría describe parábolas ²¹⁶

Sculptures à n dimensions

Sartre orienta su reflexión de la 
siguiente manera, el título lo 
precisa: Sculptures à n dimensions 
expresa la multiplicidad de 
formas y ángulos respecto a la 
creación y a la percepción de 
un objeto artístico; de hecho la 
consonante n indica el cardinal, 
el número o la cantidad de 
elementos de un conjunto, sea 
esta cantidad finita 

o infinita; en este caso se trata de un objeto considerado como cuerpo
o espacio topológico. Para ilustrar este principio tomamos la transfor-
mación isométrica de una taza convertida en una dona o rosquilla. Esta
imagen representa la interpretación intuitiva de problemas topológicos
o incluso de algunos conceptos geométricos que son intuidos paralela-
mente por la filosofía. La transformación de la taza en tres etapas per-
mite visualizar la relación espacial entre la producción de imágenes y la
intuición del espacio geométrico. Particularmente, nos permite apreciar
movimientos similares a lo que Sartre llama ondulación de las imágenes.
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También la ilustración ejemplifica el movimiento vital de los cuer-
pos en el campo imaginario; ¿qué objetos se presentan en las imágenes? 
Una taza, un cerrojo y una rosquilla de azúcar. Tres objetos diferentes e 

⁶ La parábola es el lugar geométrico de los puntos de un plano que equidistan de una recta (eje o 
directriz) y un punto fijo llamado foco. En geometría proyectiva, la parábola se define como la cur-
va envolvente de las rectas que unen pares de puntos homólogos en una proyectividad semejante. 
Algunas aplicaciones prácticas son: los radiotelescopios, los faros de los automóviles si la bombilla 
se sitúa en el foco de una superficie parabólica. También la trayectoria de una pelota que rebota es 
una sucesión de parábolas.
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independientes pero, al mismo tiempo, uno solo conteniendo a los tres. 
Sartre define al objeto escultórico como unidad orgánica cuyo 
volumen es modelado por formas libres y llenas de asociaciones, mas 
no de signi-ficados. En el segundo párrafo de la crítica, Sartre concibe a 
la escultura hareana como la expresión que resuelve el conflicto entre 
“el espacio y la idea” a través del vaciado de formas humanas y 
animales que son vo-lumétricamente “realidades ambiguas” en estado 
de transformación; son divisibles e incompuestas y, por añadidura, son 
correlativas al mundo de la acción y al universo de las emociones.

~§~
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«El pensamiento es la principal facultad
del hombre, y el arte de expresar los pensamientos

es la primera de las artes»
Etienne Bonnot de Condillac. Siglo XVIII.
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NOVOHISPANOS DEL SIGLO XVI

Y EL ARCHIVO GENERAL DE NOTA-
RÍAS DE LA CIUDAD DE MÉXICO

~§~ Elena Anzures Medina ~§~  

Origen del Archivo General de Notarías

«Desde hace […] tiempo se ha puesto de manifiesto la importancia […] 
de los documentos notariales para la historia local en todas sus facetas, ya 

que es en este molde formal donde se acoge el pulso
cotidiano de una ciudad…»

María Luisa Pardo Rodríguez, 1993
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La tradición y la necesidad del registro de aquello que se valora 
como apreciable y que debe trascender a las generaciones es 
ciertamente una de las razones por las que los hombres han buscado 
el modo de dejarlo asentado de diversas maneras. Desde los primeros 
contactos entre el Viejo y el Nuevo mundo, los escribanos participaron 
como testigos y relatores de los sucesos más relevantes. Los españoles 
que fundaron la Nueva España no consumaron acto alguno sin que un 
escribano o testigo dejara testimonio de ello. ¹ Así, la vida por ellos 
implementada en 1521 gradualmente fue instaurando la cultura 
burocrática y jurídica española, dentro de la cual el escribano público y 
la institución notarial, fueron los protagonistas de ir originando 
documentación propia, buenos o malos los escribanos eran 
indispensables en todas partes e integraban una parte fundamental de 
la sociedad española. ² Del desempeño y observancia del oficio de los 
escribanos públicos de la ciudad de México, surgirá el actual Archivo 
General de Notarias de la Ciudad de México; gracias a la redacción y 
existencia de sus libros de registro de instrumentos, llamados 
protocolos, subsiste hasta hoy día el testimonio de múltiples actos 
jurídicos solemnizados en nuestro pasado.

¿Pero, quiénes eran los escribanos?

Al nacer la Nueva España tanto la legislación del Reino de Castilla, 
como la realidad particular americana permearon la forma y función 
de las leyes que integrarían el derecho Indiano.3

Llegada la segunda mitad del siglo XVI, las ciudades empezaron a 
poblarse de burócratas: “Los nuevos poderosos”4 como eran llamados 
se integraban por los litigantes, agentes de negocios, procuradores, 
escribanos y alcaldes ordinarios, entre otros.5

¹ *Todas las fotografías son de mi autoría. Se considera a Rodrigo de Escobedo, escribano de “es-
cuadra” o del Consulado del Mar, como el primer escribano que ejerciera el oficio en América, 
tras de dar fe de la toma de posesión de la isla Guananí. Diego de Godoy, escribano oficial, de la 
expedi-ción de Juan de Grijalva, dio fe, en mayo de ¹5¹⁸, de la toma de posesión de la futura 
Nueva España. Tiempo después, actuaría bajo las órdenes de H. Cortés, dando fe y “anotando 
todo lo acontecido”, como la instalación del Ayuntamiento (primera autoridad española en 
nuestro territorio) y la fun-dación de la Villa Rica de la Veracruz. “A partir de este momento, el 
escribano está siempre al lado de Cortés.” M. E. Chico de Borja, Historia del Colegio de Notarios 
1792-1901, p. 5-6 y 9.
² V. Cortés, La escritura y lo escrito. Paleografía y diplomática de España y América en los siglos XVI 
y XVII, p. 21.
3 Cfr., J. Israel, Razas, clases sociales y vida política. p. 16. En la Nueva España, durante el siglo XVI, 
se aplicaron las leyes castellanas, como las Siete Partidas, el Ordenamiento de Alcalá, Las Leyes 
de Toro, posteriormente las recopilaciones de Castilla, así como las disposiciones propias para 
Améri-ca y que conformaría las Leyes de Indias. M. E. Chico de Borja, op. cit., p. 11.
4 A. Moreno Toscano, “El siglo de la conquista”, en VV.AA. Historia General de México, Vol. 1, p. 
359.
5 Vid. al respecto resulta interesante el diálogo sobre el interior de la ciudad, entre Alfaro y Suazo, 
en: F. Cervantes de Salazar, México en 1554, p. 29.
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Esta burocracia facilitó a quienes gozaban del privilegio de saber 
escribir, dedicar sus esfuerzos en las oficinas y escribanías, naciendo 
una nueva clase relevante: la gente de pluma, 6 la cual gozó no sólo de 
un mejor estatus social sino de una opción ocupacional muy atractiva.
El escribano público había llegado a la Nueva España como un 
profesional jurídico que desempeñaba un cargo conferido por el rey.7 
Con el ejercicio de su función de carácter público pudo documentar y es-
criturar negocios privados y actos judiciales, con plena fuerza probatoria 
ante cualquier tribunal.  Por ello tenía derecho a percibir sus honorarios 
por su desempeño, los cuales fueron reglamentados y controlados por las 
audiencias reales, las cuales establecían los aranceles respectivos.8

Dada la significación del cargo de escribano, éste debía recaer en 
quienes hubiesen probado fidelidad para su rey y reino además de poseer 
bienes o caudal para evitar el mal empleo de su oficio a causa, por ejem-
plo, de la codicia. Precisaban ostentar capacidad para la aplicación atinada 
de los formularios y manuales y para la corrección de lo que no estuviera 
acorde a Derecho; lo cual implicaba leer y escribir correctamente. Que 
fueran honrados, no mentirosos, de entendimiento y sentido para com-
prender y escribir de modo correcto y sin avaricia.9 Se les demandaba 
procedieran de matrimonios legítimos 10 y mayores de 25 años,11 que 
no fueran religiosos ni clérigos, hubieran cursado un periodo de prepara-
ción y experiencia práctica de cuatro años generalmente como ayudantes 
de otro escribano, además de aprobar un examen ante la Real Audiencia, 
donde el aspirante era calificado. Una vez cubiertas las formalidades, ha-
bía que aguardar el nombramiento del rey.12 Este cargo les era prohibiti-
vo a las mujeres, los menores, mestizos, negros, religiosos, encomenderos, 
y a los descendientes (hasta los nietos) de los reconciliados con la santa 
inquisición o quienes hubieren muerto en la hoguera.13

8 I. Mijares, El estudio histórico de la actividad notarial…, op. cit., pp. 39-40.
9 V. Cortés, op. cit., p. 22.
10 N. de Yrolo, La política de escrituras, op. cit., p. 242.
11 "[...] la ‘plena edad’ castellana [...]" J. Bono, Historia del derecho notarial, Vol. 2 p. 212. Cfr., todos 
los requisitos del notario Vid., pp. 212 y 240.
12 "La enseñanza práctica de la técnica notarial se realizaba, pues, a través del magisterio de un 
notario. Las respectivas obligaciones de maestro y discípulo (éste siempre de edad juvenil) se regu-
laba en un contrato de aprendizaje, verbal o escrito [...]".  Ibid., p. 227. La ausencia de una educación 
académica o institucionalizada se suplió con la lectura de obras generales de derecho y arte notarial. 
J. Luján, Los escribanos en las indias Occidentales , pp. 78-81. Cfr. A los títulos relacionados con el arte 
notarial Vid., p. 78-90. La Política de escrituras del escribano Nicolás de Yrolo Calar, fue la primera 
obra editada en la Nueva España, en 1605 y el primer formulario notarial impreso en América. En 
este texto el autor ejemplifica las escrituras notariales más usuales del ámbito novohispano. Este 
manual facilitaba la preparación y aprobación del examen de escribano así como servirle de guía 
para aclarar dudas en el desempeño del oficio. Nicolás de Yrolo, La política de escrituras, pp. XIII- XVIII.
13 I. Mijares, Escribanos y escrituras públicas en el siglo XVI el caso de la ciudad de México, pp. 54-56. 
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6“La que tiene por ejercicio escribir”. Diccionario de la Lengua española, vigésima segunda ed. 
Disponible en: <http://lema.rae.es/drae/?val=gente%²0de%²0la%²0pluma> consultado 24 enero de 
2014.
7 Este carácter era tan determinante que en los Estatutos del Real Consejo de Escribanos de Mé-
xico, aprobados por el Su Majestad el 19 de junio de 1792, indicaba. “[…] que solo el Rey puede 
crearlo, por ser Ramo del Señor y del Reino, y no convenir que otro tenga facultad de poner lugar 
de tan gran guarda, y de tan gran lealtad”. M. E. Chico de Borja, op. cit., p. 211.
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En las Leyes de Indias se estipulaban tres categorías diferentes de 
escribanos públicos:

1.- Escribanos reales, facultados por el rey, podían usar del oficio 
en todo el territorio a excepción de donde hubiese escribanos del 
Número.
2.- Los escribanos adscritos a alguna dependencia burocrática, don-
de básicamente, fungían como secretarios y amanuenses de alguna 
autoridad real, como: los escribanos de la Cámara del Consejo Real 
de la Indias, de la Casa de Contratación de Sevilla, de la Armada, 
de Naos, etcétera.
3.- Escribanos del Número: quienes sólo ejercían en el ámbito asig-
nado de una ciudad o pueblo. En estos territorios quedaban 
exclui-dos los escribanos reales.14

Usualmente los escribanos primero lo eran reales y después públicos.15

El término notario se aplicaba en esta época a los escribanos ecle-
siásticos, con jurisdicción para documentar los asuntos religiosos en 
los obispados y parroquias. Los hubo ordinarios y mayores y eran 
designados por los obispos. La reglamentación de éstos quedó 
estipulada en el Concilio de Trento (1545-1563). El aspirante también 
debía aprobar un examen como escribano real ante una autoridad 
civil y obtener de ella su autorización o fiat.16

El protocolo notarial, es un libro o registro que contiene la redac-
ción previa de cada negocio y contrato que formaliza el escribano. 
De este libro que conserva las escrituras matrices o primera escritura, 
realizadas en presencia de las partes y los testigos, el escribano copia 
la escritura o instrumento público definitivo, sin enmendaduras ni 
tachones, que extiende a las partes interesadas. Los protocolos se 
guardan en libros designados de registros o de protocolos, a los que 
invariablemente se acude cuando se precisa una copia de la escritura. 
Los libros de protocolos son inherentes al oficio notarial, por lo que en 
caso de entregarse a alguna autoridad pasaban al cabildo de la ciudad.17

15 I. Mijares, El estudio histórico de la actividad notarial…, op. cit., pp. 39-40.
16 “[...] aplica la palabra escribano [...] a los funcionarios que en el orden civil realizaban la misma 
función que en el orden eclesiástico llevó, especialmente, la apelación de Notario. [...] las 
mismas leyes indianas muestran que […] hubo su razón para estimar sinónimas ambas voces, 
[…] por la comunidad de las funciones a que respondieron, [y] por el hecho que el título 
administrativo de los Escribanos se llamó notaría. [...] una de las acepciones de la voz Notario 
que todavía conservó el Diccionario de 1791 y dice «El que escribe a la mano lo que otro le 
dicta»”. R. Altamira, Diccionario castellano de palabras jurídicas y técnicas tomadas de la 
Legislación Indiana, pp. 214-215; I. Mijares, El estudio histórico de la actividad notarial…, op. cit., p. 
40. B. Pérez Fernández, op. cit., p. 45., y N. de Yrolo, op. cit., p. IX-X.
17 J. Bono, Historia del derecho notarial español, pp. 207-209. Ibid., La ordenación notarial en las
Indias. pp. 11-13.
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14 Esta restricción obedecía a argumentos de carácter jurídico y económico, puesto que toda 
escri-banía del número por ser oficio vendible garantizaba a la corona la obtención de dinero, por 
otro lado de haber consentido en ello, hubiera provocado la depreciación del valor de la 
escribanía. F. de Icaza Dufour, “De los escribanos públicos en Nueva España” en Morales Díaz, et. 
al., El notariado en México a partir de su codificación, pp. 60-65, y B. Pérez Fernández, Historia 
de la escribanía en la Nueva España y el notariado en México, p. 45.
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Recintos que han albergado el Archivo General de Notarías de la 
ciudad de México

«El mundo es un templo hermoso, donde caben en paz los hombres todos 
de la tierra, porque todos han querido conocer la verdad, y han escrito en 
sus libros que es útil ser bueno, y han padecido y peleado por ser libres, 

libres en su tierra, libres en el pensamiento.»
José Martí

El artículo 91 de la Ley del notariado del 11 de noviembre de 1901, 
permitió la institución de El Archivo General de Notarías de la ciudad 
de México.18 Así con su establecimiento, se pudieron reunir en un solo 
recinto todos los protocolos notariales, tanto los que se conservan de 
la época colonial como los producidos hasta nuestros días. Y al 
imponerse a los notarios la entrega de la totalidad de los protocolos 
notariales que tuvieran en su poder, estos libros se volvieron 
propiedad de la nación.19

Debido al ilimitado incremento de los libros que se incorporan a su 
acervo, el archivo ha tenido sedes diversas, algunas de ellas 
corresponde a inmuebles de reconocida belleza y valor arquitectónico, 
cuya historia se entreteje entre en la realidad y los tonos y matices de 
la leyenda así como en el devenir de las leyes de Reforma, que han 
interesado a los historiadores y especialistas. 20 El primer inmueble 
fue: el antiguo edificio del Departamento del Distrito Federal (antes 
Antiguas Casas Consistoriales o de la Diputación, Palacio del 
Ayuntamiento y actualmente Palacio de Gobierno del DF), de donde 
pasó a un edificio en la calle de

 
20 Como lo es el Palacio de la Aduana de Santo Domingo, El convento de la Enseñanza y el Conven-
to de Corpus Christi. Sobre el primero Vid., Á. González Gamio, “La leyenda de la Plaza de 
Santo Domingo”, en La Jornada, 22 de julio de 2001, disponible en:
<http://www.jornada.unam.mx/2001/07/22/036a1cap.html>, y “Un paseo por los secretos e 
his-torias de la Plaza de Santo Domingo”, Instituto Nacional de Bellas Artes Coordinación 
Nacional de Literatura, disponible en:
<http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/index.php?
option=com_content&view=article&i-d=1025%3Aun-paseo-por-los-secretos-e-historias-de-la-
plaza-de-santo-domingo&catid=121%3A-boletines&Itemid=89>, consultados el 10 de febrero de 
2014. 
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18 El Archivo ahora depende administrativamente de la Dirección General Jurídica y de Estudios 
Legislativos del Gobierno del D.F. y ya no del Registro Público de la propiedad. C. González Man, 
(Ed.), Corpus Christi, sede del acervo histórico del Archivo General de Notarías, p. 266. 
Conviene precisar que, a partir de esta Ley, el concepto de notario se modifica, pues se exige por 
vez pri-mera el título de abogado y se declara inconciliable la tarea notarial con el ejercicio de la 
abogacía profesional. Se determina asimismo pertenecer al Colegio de Notarios, usar protocolos y 
presentar un examen de admisión. De esta manera “[…] la profesión adquiere su carácter de 
función pública sujeta a una regulación específica”. M. E. Chico de Borja, op. cit., p. 2-3 y 20. La 
mayor parte de la documentación del siglo XVI se localiza dentro de la Serie Notaría Uno del 
Fondo Antiguo, que constituye el Fondo de Origen del Archivo de Notarías. Sobre el súbito 
aumento de los volúmenes que han dejado de prestarse a consulta vid. I. Mijares, Catálogo de 
protocolos del Archivo General de Notarías de la ciudad de México, p. 18.
19 B. Pérez Fernández del Castillo, op. cit., p. 41.
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El Archivo General de Notarías, visto desde la Alameda Central.

Mesinas, hoy República de Cuba. De ahí fue instalado en la calle de 
Fi-lomeno Mata núm. 8.
Posteriormente el Archivo utiliza el segundo piso del antiguo edificio 
del Departamento del Distrito Federal, que daba a la calle de 5 de 
febrero. De donde se mudó a la planta baja de la Aduana de Santo 
Domingo o Aduana Mayor de México, con el tiempo se le trasladó al 
primer piso del edificio ubicado en la esquina de Ignacio Ramírez y 
Ejido. Durante la presidencia de Miguel Alemán Valdés (1946-1952) 
se le encuentra en Manuel Villalongín núm. 16, donde comparte el 
des-pacho de las oficinas con la del Registro Público de la Propiedad y 
del Comercio. 
No obstante de ahí fue transferido al convento de la Ense-ñanza, en el 
núm. 102 de la calle de Donceles (llamada inicialmente de los 
Cordobanes), en el cual permaneció de 1968 a 1988,21 de donde se le 
trasladó a la Col. Primero de Mayo, dentro del histórico barrio de La 
Candelaria de los Patos, a escasa distancia del Palacio Legislativo de 
san Lázaro (sede de la Cámara de Diputados), justamente frente a la 
estación Candelaria de la Línea 1 del metro y del templo de San 
Jerónimo. Final-mente, tras más de un siglo de emigrar por diferentes 
espacios el Acervo Histórico de este archivo, a partir del 14 de julio de 
2005, se custodia y reposa en Av. Juárez núm. 44, frente al parque 
urbano más antiguo de nuestro continente, la Alameda Central,22  
frente al Hemiciclo a Juárez: 

21 Ibid., pp. 63-64 y C. González Manterola, (Ed.), op. cit., p. 267-268.
22 Sobre la historia de este parque Vid., E. Rivera Carbó, “Alameda central de la Ciudad de México, 
cuatro siglos de remodelaciones”, en Revista Bicentenario el ayer y hoy de México # 21, México, 
Insti-tuto Mora, Vol. 6, No. 21. 2013. Disponible en:
<http://revistabicentenario.com.mx/index.php/archivos/alameda-central-de-la-ciudad-de-mexi-
co-cuatro-siglos-de-remodelaciones/>, consultado el 30 de enero de 2014.
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En el rescatado y acondicionado Templo del Ex Convento de Corpus 
Christi, bello ejemplo de la arquitectura dieciochesca, (1724-1728)23 
actualmente rodeado por el conjunto de la Plaza Juárez²⁴  (sede las 
nue-vas instalaciones de la Secretaría de Relaciones Exteriores y el 
Tribu-nal Superior de Justicia del Distrito Federal, dicha área es una 
muestra espléndida de la arquitectura contemporánea) y el Museo 
Memoria y Tolerancia, (inaugurado en octubre de 2010).

El Acervo histórico del Archivo General de Notarías, sus fondos y 
secciones

El corpus del acervo histórico de este archivo, está ordenado cronológica-
mente y está conformado por tres fondos documentales o archivísticos.

1.- Fondo antiguo, documentación del siglo XVI, a principios del siglo 
XX.
2.- Fondo contemporáneo, documentación de 1901 a 1935.
3.- Fondo Consular, formado por los libros de los embajadores y cón-
sules del primer tercio del siglo XX.

La sección Antigua del Archivo, es el antecedente del Acervo his-
tórico del Archivo General de Notarías, y su documentación constituye 
parte fundamental de la memoria cultural de nuestra ciudad y de nues-
tra patria. La abundancia de escrituras conservadas demuestran la gran 
aceptación y difusión que la institución del notariado gozaba y cómo 
estaba plenamente extendida en la sociedad novohispana,25 así como 
hasta nuestros días. La segunda escritura notarial más antigua de nuestra 
nación, se encuentra en él y data de 1525 26 y corresponde al escribano 
Juan Fernández del Castillo.

Si bien este gran repositorio se constituye en uno de los patrimo-
nios documentales del siglo XVI más inapreciables de nuestra nación, 
sólo se han conservado 98 volúmenes. Entre los datos de sus folios, la 
vida cotidiana de la ciudad, se revela a través de los rostros y nombres 
de celebridades como sus insignes conquistadores, pero sobre todo de 
sus primeros habitantes españoles, indígenas, artistas, oidores, alcal-
des, aprendices, frailes, capitanes, comerciantes, viudas, huérfanos, es-
clavos, etcétera. 27 Estos documentos revelan y aportan aspectos del 
pensamiento y actuación familiar, patrimonial, contractual, religioso y

 

²7 C. González Manterola, (Ed.), op. cit., p. 14 y 21-22. Vid., “Reliquias documentales reúnen en 
muestra cuatro siglos de historia de México” en Crónica.com.mx, 1 octubre de 2010. Disponible 
en: <http://www.cronica.com.mx/notas/2010/535332.html>, consultado el 4 de febrero de 2014. 

23 Á. Bolaños Sánchez, “Fue inaugurado el Archivo General de Notarías en el Templo de Corpus 
Christi”, en La Jornada, viernes 15 de julio de 2005. Disponible en:
<http://www.jornada.unam.mx/2005/07/15/index.php?section=capital&article=042n1cap>, con-
sultado el 2 de febrero de 2014. Sobre la historia del Convento Vid., A. Rocha Cortés, “El 
convento de Corpus Christi de México, para indias cacicas (1724). Documentos para servir en la 
restauración de la iglesia”, en Boletín de Monumentos Históricos, Tercera época, Instituto de 
Antropología e Historia, p. 20. Disponible en: 
<http://www.boletin-cnmh.inah.gob.mx/boletin/boletines/3EV1P17.pdf>, consultado enero 
2014.
²⁴ C. González Manterola, (Ed.), op. cit., pp. 42 y 57.
²5 I. Mijares, Escribanos y escrituras públicas… op. cit., p. 45.
²6 Vid., “Ex Templo de Corpus Christi resguarda tesoro documental”, en Periódico Digital. Com, 
miércoles 18 de diciembre de 2013. Disponible en:
<http://periodicodigital.com.mx/notas resguarda_el_ex_templo_de_corpus_christi_tesoro_
docu-mental#.UwAJJfl5PfI>, consultado el 3 de febrero de 2014.
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devocional, así como artístico de sus protagonistas. Es decir, esta riqueza 
documental alude a la sustancia misma de la identidad, memoria y 
conocimiento de la historia de la Ciudad de México, (“materia prima" 
del historiador).
Relevancia de los testimonios notariales

«La poesía es la memoria de la vida y los archivos son su lengua.»
Octavio Paz.

Si bien todos los archivos sucintan una creciente atención, aquellos 
que custodian fondos como los fondos notariales, suman un atractivo 
adicio-nal a la investigación temáticamente más innovadora. La 
mayoría de los pobladores a lo largo de su vida tenían que acudir y 
solicitar los servicios de un escribano o notario, los cuales por su 
número, produjeron abun-dante documentación de una rica variedad 
tipológica. La incidencia e importancia que estos personajes tuvieron 
en la sociedad, los ha vuelto sumamente llamativos, para quienes ven 
en el contenido de sus escri-turas una fuente inapreciable, pues su 
contenido informativo comple-menta la información contenida en los 
documentos de las instituciones públicas.28

Si bien el siglo XVI novohispano, ha sido ampliamente trabajado a 
partir de variadas cuestiones y posturas historiográficas, el caudal de 
información contenido en las más de 27 000 escrituras notariales que se 
conservan en el Archivo General de Notarías, de ese siglo, son por ello 
fuentes indispensables para el estudio de nuestra ciudad, que para en-
tonces se transformaba en el centro urbano más relevante del 
continente y en uno de los más sobresalientes del mundo. Los hechos 
que describen ofrecen posibilidades de análisis interesante y novedoso, 
de esta centu-ria, que es el cimiento, político, económico, social 
y cultural de México, como ciudad y como nuestra patria “[…] 
porque por su función jurídica […] aseguren como pocas fuentes la 
veracidad de la información que contienen”.²9

La expansión de la burocracia permitió a los escribanos formalizar y 
escriturar tanto los negocios privados, como los actos judiciales, al inter-venir 
en las causas civiles y criminales que les fueran asignadas,y que fueran capaces 
de generar con gran velocidad millares de documentos, gracias a su 
preparación en el arte de la escritura y de la diplomática. La actividad del 
escribano y el ejercicio de su oficio preservó no sólo su me-moria sino la de su 
entorno al legarnos las formalidades de aquello que sucedía bajo la 
normatividad de su tiempo (arrendamientos, ventas, po-deres, testamentos, 
pleitos ventilados en los tribunales, etcétera) y que actualmente se custodia en 
los archivos notariales.

28R. Alberch Fugueras, Los Archivos, entre la memoria histórica y la sociedad del 
conocimiento,p. 70
²9 I. Mijares, Dossier. Documentos notariales y la historia de México, p. III. Todo acto registrado en 
los protocolos conforma una prueba de haberse hecho acorde a las disposiciones legales. “Estos 
instrumentos han probado ser valiosos documentos históricos y nos ayudan a reconstruir la vida 
de los siglos pasados”. M. E. Chico de Borja, op. cit., p. 10.

ALGUNAS
REFLEXIONES

SOBRE LOS
ESCRIBANOS

NOVOHISPANOS 
DEL SIGLO XVI
Y EL ARCHIVO

GENERAL DE
NOTARÍAS DE LA

CIUDAD DE 
MÉXICO



139

Arte, Espacio y Pensamiento 1 ~§~

No obstante que la institución notarial cubrió la necesidad de otor-gar 
fe de prácticas contractuales (rasgo que se volvería su sello distinti-
vo) que formaban parte de la cotidianidad de la sociedad 
novohispana, esta riqueza ha sido poco explotada y aprovechada, pues 
no es consulta-da con la asiduidad que se esperara.30 Este abandono 
documental, co-mún a la mayoría de los archivos, se debe al gran reto 
paleográfico, y al gran deterioro en que se encuentra.

 Lo cual ha de-rivado en la 
falta de ins-trumentos de 
consulta o descripción 
documental; por el gran 
volumen de la informa-
ción, la falta de interés 
y/o de presu-puesto por 
parte de las autoridades y 
la falta de paleógrafos 
capacitados para enfrentar 
la letra de los siglos 
coloniales y en particular la 
letra del siglo XVI. La cual 
resulta “in-comprensible” 
para quien carece de 
capacitación y experiencia 
paleográfica

y diplomática indispensable; lo cual se suma al estado de deterioro de los 
documentos. Afortunadamente se han incrementado tanto los trabajos 
individuales como institucionales, que han elaborado instrumentos de 
descripción documental apropiados de modo que faciliten al 
investiga-dor su acercamiento a los repositorios, y a su información.  31 

Uno de estos esfuerzos es la iniciativa del Seminario de 
Documen-tación e Historia Novohispana del Instituto de 
Investigaciones Históri-cas de la UNAM,32 fundado en 1987, con el fin 
de preservar y difundir la información de esta documentación 
notarial que estaba en riesgo de perderse irremediablemente.  
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30E. Anzures Medina, Catálogo y extractos de protocolos de Juan Pérez de Rivera Cáceres, 
escribano público de la ciudad de México (1631-1658), p. VII y VIII.
31 I. Mijares, Dossier, op. cit., p. III-IX. Los instrumentos de descripción documental son: El 
inven-tario, el cual es una descripción sistemática de sus series documentales. La guía ofrece una 
perspec-tiva global del todo o de una parte de los fondos y pueden ser especializadas, temáticas, 
breves y de archivo u fondo. El catálogo describe todos y cada uno de los documentos del fondo 
y puede ser exhaustivo. El índice es la lista alfabética de palabras por la cual se accede al 
contenido de la sección serie del fondo documental. María del Carmen Pescador, El archivo 
instrumentos de trabajo, pp
32 Este seminario creado, con el fin de promover y desarrollar la investigación de la historia 
colonial de la Ciudad de México, ha contribuido al rescate y preservación documental por medios 
informaticos , publicados, impresa o digitalmente inventarios y catálogos. En conjunto con el 
Archivo General de Notarías de la ciudad de México y el Archivo General de la Nación, ha 
colaborado en la creación de bases de datos. Como miembro de él, desde 1992 he recibido e 
impartido formación y capacitación especializada y he participado en sus proyectos de 
investigación, rescate archivístico, y sus publicaciones. Cfr., Elena Anzures, Catálogo y extractos 
de protocolos de Juan Pérez de Rivera Cáceres, escribano público de la ciudad de México 
(1631-1658), p. V-VII; I. Mijares, Catálogo de protocolos del Archivo General de Notarías, op. 
cit., pp. 7-9 y N. de Yrolo Calar, La política de escrituras, p. VII.
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 Finalmente tras diferentes proyectos de trabajo y preparación de 
instrumentos de descripción e información como inventarios y 
catálogos y evitar así el detrimento de los documentos originales, 
pudo restaurar, digitalizar y completar la catalogación de todos 
losprotocolos del siglo XVI del Acervo Histórico del Archivo 
General de Notarías y la implementación de un Banco de 
Información que permitiera acceder tanto al contenido como a la 
imagen digitalizada de estos documentos.Esta gran meta se alcanzó 
entre octubre de 2008 y marzo de 2011, mediante un magno 
proyecto33 llamado “Proyecto de  Catalogación y Rescate de los libros 
de Protocolos del siglo XVI del Archivo General de Notarías de la 
Ciudad de México”.34 Lográndose así construir un Banco de datos 
integrado por 27,504 fichas de contenido y cerca de 58,000 imágenes 
digitales, con el cual se contribuyó a preservar este patrimonio 
documental, rescatar y difundir su información y potenciar la 
investigación, ya que ahora resulta viable acceder a todo el tesoro 
notarial del siglo XVI.35 El cual posibilitará a las generaciones presentes 
y futuras tenerlos como objeto de estudio y, en última instancia, 
comprender el pensamiento del pasado y el presente desde nuevas 
ópticas

~§~

34 Este Proyecto, estuvo dirigido por la Dra. Ivonne Mijares Ramírez, Investigadora del 
Instituto de Investigaciones Históricas, docente y tutora del posgrado de las Facultades de 
Filosofía y Letras y Arquitectura de la UNAM, fundadora y Coordinadora del Seminario de 
Documentación e Histo-ria Novohispana, quien me confió la coordinación de la transcripción 
paleográfica y catalogación documental del proyecto, la capacitación y asesoramiento de los 
catalogadores, y la revisión de la base de datos.
35 I. Mijares, “Proyecto de catalogación y rescate de los libros de protocolos del siglo XVI del 
Ar-chivo General de Notarías de la ciudad de México, (Informe octubre 2008-marzo 2009), 
Reporte Final”, op. cit, pp. 4-6.
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Los textos que presentamos en este volumen fueron presentados
por primera vez en el Segundo Coloquio “Arte, espacio y pensa-
miento”,realizado en la Facultad de Arquitectura y en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México 2014. En ellos, sus autores nos invitan a pensar en torno 
al espacio, que al mismo tiempo que objeto del pensamiento es el 
sitio en el que se lleva a cabo nuestro día a día. Se trata de analizar 
las múltiples acepciones y significados que tiene para cada uno de 
nosotros; cómo lo creamos, cómo lo transformamos, cómo lo 
cuidamos, cómo logramos que trascienda por su valor intangible.

En el espacio, lo tangible y lo intangible se entrecruzan sin reglas 
ni orden exacto pues son conceptos que como la arquitectura, el 
cine, la literatura y la filosofía se antojan infinitos y difíciles de 
“ordenar” en tanto tienen que ver con la sutileza de los cinco 
sentidos. Por eso el camino que sigue este texto vibra en los pen-
samientos y reflexiones que vienen a la mente cuando se piensa 
el espacio.


